background image

This one just kept growing and  growing  .  .  .  When  Liz  Hand  first  talked  to  me  about  "Cleopatra  Brimstone"  (isn't

that a neat title?) she thought it would come in somewhere around  eight  thousand  words.  Then  it  began  to  grow.  The
next time we chatted (this is e-mail I'm  talking  about;  which,  as  I've  said  before,  is  equivalent  to  the  Victorian  postal
system
you  can  get  "mail"  in  the  morning,  again  at  noon,  and  yet  again  in  the  late  afternoon),  she  said  it  would
come in at about fourteen thousand words. By that time I was getting tight for space  in  the  book  but  thought  fourteen
thousand  would  be  just  fine
then  the  story  landed  on  my  doorstep  (with  a  solid  ka-thump!j  and  I  noted  with  horror
that it had grown to almost twenty thousand words!

As things were really tight by that time, I thought about asking Liz to  cut  the  storybut  I  just  couldn't.  Her  writing

(as in her novels Black Light and Glimmering) is so full-bodied and evocative that I had to present it as written.

Cleopatra Brimstone

Elizabeth Hand

Her earliest memory was of wings. Luminous red  and blue, yellow  and green and orange; a

black  so  rich  it  appeared  liquid,  edible.  They  moved  above  her,  and  the  sunlight  made  them
glow as though they were themselves made of light, fragments of another, brighter world falling
to earth about her crib. Her tiny hands stretched upward to grasp them but could not: they were
too elusive, too radiant, too much of the air.

Could they ever have been real?
For years she thought she must have dreamed them. But one afternoon when she was  ten she

went into the attic, searching for old clothes to wear  to a Halloween  party. In a corner  beneath
a cobwebbed  window  she found a box of her baby things. Yellow-stained  bibs  and  tiny  fuzzy
jumpers  blued  from  bleaching,  a  much-nibbled  stuffed  dog  that  she  had  no  memory  of
whatsoever.

And  at  the  very  bottom  of  the  carton,  something  else.  Wings  flattened  and  twisted  out  of

shape, wires  bent  and  strings  frayed:  a  mobile.  Six  plastic  butterflies,  colors  faded  and  their
wings giving off a musty smell, no longer eidolons  of Eden but crude  representations  of
 monarch,  zebra  swallowtail,  red  admiral,  sulphur,  an  unnaturally  elongated  skipper  and
Agrias  narcissus.  Except  for  the  narcissus,  all  were  common  New  World  species  that  any
child  might see  in a suburban garden. They hung  limply  from  their  wires,  antennae  long  since
broken off; when she touched one wing it felt cold and stiff as metal.

The  afternoon  had  been  overcast,  tending  to  rain.  But  as  she  held  the mobile  to  the

window,  a  shaft  of  sun  broke  through  the  darkness  to  ignite  the  plastic  wings,  bloodred,  ivy
green,  the  pure  burning  yellow  of  an  August  field.  In  that  instant  it  was  as  though  her  entire
being were burned away, skin hair lips fingers all  ash; and nothing remained but the butterflies
and  her  awareness  of  them,  orange  and  black  fluid  filling  her  mouth,  the  edges  of  her  eyes
scored by wings.

As a girl  she had always  worn glasses.  A mild childhood  astigmatism  worsened  when  she

was  thirteen: she started  bumping into things  and  found  it  increasingly  difficult  to  concentrate
on the entomological textbooks  and  journals  that  she  read  voraciously.  Growing  pains,
her  mother  thought;  but  after  two  months,  Janie's  clumsiness  and  concomitant  headaches
became so severe  that her mother admitted that this was  perhaps  something  more  serious,  and
took her to the family physician.

"Janie's fine," Dr. Gordon announced after peering into her ears and eyes. "She needs to see

the  opthamologist,  that's  all.  Sometimes  our  eyes  change  when  we  hit  puberty."  He  gave  her

background image

mother the name of an eye doctor nearby.

Her mother was relieved, and so was Jane—she had overheard  her parents talking the night

before  her  appointment,  and  the  words  CAT  scan  and  brain  tumor  figured  in  their  hushed
conversation.  Actually,  Jane  had  been  more  concerned  about  another  odd  physical
manifestation, one that no one but herself seemed to have noticed. She had started  menstruating
several months earlier:  nothing unusual in that. Everything she had read  about it mentioned the
usual things—mood swings, growth spurts, acne, pubic hair.

But nothing was said about eyebrows. Janie first noticed something strange about hers when

she got her period for the second time. She had retreated to the bathtub, where she spent a good
half  hour  reading  an  article  in  Nature  about  oriental  ladybug  swarms.  When  she  finished  the
article, she got out of the tub, dressed,  and brushed her teeth, and then spent a minute frowning
at the mirror.

Something  was  different  about  her  face.  She  turned  sideways,  squinting.  Had  her  chin

broken out?  No;  but  something  had  changed.  Her  hair color?  Her teeth? She leaned  over
the sink until she was almost nose-to-nose with her reflection.

That was when she saw that her eyebrows had undergone a growth spurt of their own. At the

inner edge of each eyebrow,  above  the  bridge  of  her  nose,  three  hairs  had  grown  remarkably
long.  They  furled  back  toward  her  temple,  entwined  in  a  sort  of  loose  braid.  She  had  not
noticed them sooner because she seldom looked in a mirror,  and also  because  the hairs  did  not
arch above  the eyebrows,  but instead blended  in with them, the way a bittersweet  vine twines
around a branch.

Still,  they  seemed  bizarre  enough  that  she  wanted  no  one,  not  even  her  parents,  to  notice.

She found her mother's tweezers, neatly plucked the six hairs, and flushed them down the toilet.
They did not grow back.

At  the  optometrist's,  Jane  opted  for  heavy  tortoiseshell  frames  rather  than  contacts.  The

optometrist, and her mother, thought she was  crazy, but it was  a  very  deliberate  choice.  Janie
was  not one of those homely B-movie adolescent  girls,  driven  to science  as  a  last  resort.  She
had always  been  a  tomboy,  skinny  as  a  rail,  with  long  slanted  violet-blue  eyes;  a  small  rosy
mouth;  long,  straight  black  hair  that  ran  like  oil  between  her  fingers;  skin  so  pale  it  had  the
periwinkle shimmer of skim milk.

When  she  hit  puberty,  all  of  these  conspired  to  beauty.  And  Jane  hated  it.  Hated  the

attention, hated being looked at, hated that the other girls  hated her. She was  quiet, not shy but
impatient to focus  on  her  schoolwork,  and  this  was  mistaken  for  arrogance  by  her  peers.  All
through high school she had few friends. She learned  early  the perils  of befriending boys, even
earnest boys who professed  an interest in genetic mutations and intricate  computer simulations
of hive activity. Janie could trust them not to touch her, but she couldn't trust them not to fall  in
love.  As  a  result  of  having  none  of  the  usual  distractions  of  high  school—sex,  social  life,
mindless  employment—she  received  an  Intel/  Westinghouse  Science  Scholarship  for  a
computer-generated  schematic  of  possible  mutations  in  a  small  population  of  viceroy
butterflies  exposed  to genetically engineered crops.  She graduated in her junior year, took  her
scholarship money, and ran.

She had been accepted  at Stanford and MIT, but chose to attend a small,  highly  prestigious

women's  college  in  a  big  city  several  hundred  miles  away.  Her  parents  were  apprehensive
about  her  being  on  her  own  at  the  tender  age  of  seventeen,  but  the  college,  with  its  elegant,

background image

cloister-like  buildings  and  lustily  wooded  grounds,  put  them  at  ease.  That  and  the  dean's
assurances that the neighborhood was completely safe, as long as students were  sensible  about
not walking alone at night. Thus mollified,  and  at  Janie's  urging—she  was  desperate  to  move
away  from  home—her  father  signed  a  very  large  check  for  the  first  semester's  tuition.  That
September she started school.

She studied entomology, spending her first year examining the geni-talia  of male and female

scarce  wormwood  shark  moths,  a  species  found  on  the  Siberian  steppes.  Her  hours  in  the
zoology lab were rapturous, hunched over a microscope with a pair  of tweezers  so minute they
were themselves like some delicate portion of her specimen's physiognomy. She would remove
the  butterflies'  genitalia,  tiny  and  geometrically  precise  as  diatoms,  and  dip  them  first  into
glycerine, which acted  as a preservative,  and  next  into  a  mixture  of  water  and  alcohol.
Then  she  observed  them  under  the  microscope.  Her  glasses  interfered  with  this  work—they
bumped into the microscope's viewing lens—and so she switched to wearing  contact lenses.  In
retrospect, she thought that this was probably a mistake.

At Argus College she still had no close friends, but neither was she the solitary  creature  she

had  been  at  home.  She  respected  her  fellow  students  and  grew  to  appreciate  the  company  of
women. She could go for days at a time seeing no men besides her professors or the commuters
driving past the school's wrought-iron gates.

And she was  not the school's  only beauty. Argus College  specialized  in  young  women  like

Jane:  elegant,  diffident  girls  who  studied  the  burial  customs  of  Mongol  women  or  the
mating  habits  of  rare  antipodean  birds;  girls  who  composed  concertos  for  violin  and
gamelan  orchestra,  or  wrote  computer  programs  that  charted  the  progress  of  potentially
dangerous celestial  objects  through  the  Oort  cloud.  Within  this  educational  greenhouse,  Janie
was not so much orchid as sturdy milkweed blossom. She thrived.

Her  first  three  years  at  Argus  passed  in  a  bright-winged  blur  with  her  butterflies.

Summers  were  given  to  museum  internships,  where  she  spent  months  cleaning  and
mounting specimens in solitary  delight. In her senior  year Janie  received  permission  to design
her own thesis project,  involving her beloved  shark moths. She was  given a  corner  in  a  dusty
anteroom off the  zoology  lab,  and  there  she  set  up  her  microscope  and  laptop.  There  was  no
window in her corner, indeed there was no window in the anteroom at all,  though the adjoining
lab was  pleasantly  old-fashioned,  with high-arched windows  set between Victorian cabinetry
displaying  Lepidoptera,  neon-carapaced  beetles,  unusual  tree  fungi,  and  (she  found
these  slightly  tragic)  numerous  exotic  finches,  their  brilliant  plumage  dimmed  to  dusty  hues.
Since  she  often  worked  late  into  the  night,  she  requested  and  received  her  own  set  of  keys.
Most evenings she  could  be  found  beneath  the  glare  of  the  small  halogen  lamp,  entering  data
into her computer, scanning images of genetic mutations involving female shark moths exposed
to  dioxane,  corresponding  with  other  researchers  in  Melbourne  and  Kyoto,  Siberia  and
London.

The  rape  occurred  around  ten  o'clock  one  Friday  night  in  early  March.  She  had

locked  the  door  to  her  office,  leaving  her  laptop  behind,  and  started  to  walk  to  the  subway
station a few blocks away. It was a cold, clear night, the yellow glow of the crime lights giving
dead grass and leafless trees an eerie  autumn glow.  She hurried across  the campus, seeing  no
one,  and  then  hesitated  at  Seventh  Street.  It  was  a  longer  walk,  but  safer,  if  she  went
down Seventh Street  and  then  over  to  Michigan  Avenue.  The  shortcut  was  much  quicker,  but

background image

Argus authorities and the local police discouraged students from taking it after dark, Jane stood
for  a  moment,  staring  across  the  road  to  where  the  desolate  park  lay;  then,  staring  resolutely
straight ahead and walking briskly, she crossed Seventh and took the shortcut.

A crumbling  sidewalk  passed  through  a  weedy  expanse  of  vacant  lot,  strewn  with  broken

bottles and the spindly forms of half a dozen dusty-limbed oak trees.  Where the grass  ended, a
narrow  road  skirted  a block of abandoned row  houses, intermittently lit  by  crime  lights.  Most
of the lights had been vandalized, and one had been knocked down in a car  accident—the car's
fender  was  still  there,  twisted  around  the  lamppost.  Jane  picked  her  way  carefully  among
shards of shattered glass, reached the sidewalk in front of the boarded-up  houses, and began to
walk  more  quickly,  toward  the  brightly  lit  Michigan  Avenue  intersection  where  the  subway
waited.

She  never  saw  him.  He  was  there,  she  knew  that;  knew  he  had  a  face,  and  clothing;  but

afterwards  she  could  recall  none  of  it.  Not  the  feel  of  him,  not  his  smell;  only  the  knife  he
held—awkwardly,  she  realized  later,  she  probably  could  have  wrested  it  from  him—and  the
few  words  he  spoke  to  her.  He  said  nothing  at  first,  just  grabbed  her  and  pulled  her  into  an
alley  between  the  row  houses,  his  fingers  covering  her  mouth,  the  heel  of  his  hand  pressing
against  her  windpipe  so  that  she  gagged.  He  pushed  her  onto  the  dead  leaves  and  wads  of
matted windblown  newspaper,  yanked  her  pants  down,  ripped  open  her  jacket,  and  then  tore
her shirt open. She heard one of the buttons strike back and roll  away. She thought desperately
of what she had read  once, in a Rape Awareness  brochure:  not to struggle,  not  to  fight,  not  to
do anything that might cause her attacker to kill her.

Janie did  not fight. Instead, she divided  into  three  parts.  One  part  knelt  nearby  and  prayed

the way she had done as a child,  not intently but automatically, trying to get through the strings
of words  as quickly as possible.  The second part submitted blindly  and  silently  to  the  man  in
the alley. And the third hovered above the other two, her hands wafting slowly  up and down to
keep her aloft as she watched.

"Try to get away,"  the man whispered.  She could not see  him  or  feel  him  though  his  hands

were there. "Try to get away."

She remembered that she ought not to struggle, but from the noises  he made and the way he

tugged at her realized  that was  what aroused  him. She  did  not  want  to  anger  him;  she  made  a
small  sound  deep  in  her  throat  and  tried  to  push  him  from  her  chest.  Almost  immediately  he
groaned, and seconds later rolled off her. Only his hand lingered  for a moment upon her cheek.
Then he stumbled to his feet—she could hear him fumbling with his zipper—and fled.

The praying girl  and the girl  in the air  also  disappeared  then.  Only  Janie  was  left,  yanking

her  ruined  clothes  around  her  as  she  lurched  from  the  alley  and  began  to  run,  screaming  and
staggering back and forth across the road, toward the subway.

The police came, an ambulance. She was taken first to the police station and then to the City

General  Hospital,  a hellish  place,  starkly lit,  with endless  underground corridors  that  led  into
darkened  rooms  where  solitary  figures  lay  on  narrow  beds  like  gurneys.  Her  pubic  hair  was
combed and stray hairs  placed  into sterile  envelopes;  semen samples  were  taken, and she was
advised  to  be  tested  for  HIV  and  other  diseases.  She  spent  the  entire  night  in  the  hospital,
waiting and undergoing various  examinations.  She  refused  to  give  the  police  or  hospital  staff
her parents' phone number or anyone else's. Just before  dawn they finally released  her, with an

background image

envelope full of brochures from the local  Rape Crisis  Center, New  Hope for Women, Planned
Parenthood, and a business  card  from the police  detective  who  was  overseeing  her  case.  The
detective drove her to her apartment in his squad car; when he stopped  in front of her building,
she was suddenly terrified that he would  know where  she lived,  that he would  come back, that
he had been her assailant.

But, of course,  he had not been. He walked  her to the door  and waited  for her to go inside.

"Call your parents," he said right before he left.

"I will."
She  pulled  aside  the  bamboo  window  shade,  watching  until  the  squad  car  pulled  away.

Then she threw out the brochures she'd received,  flung off her clothes and stuffed them into the
trash. She showered  and changed, packed a bag full of clothes and another of books. Then she
called  a  cab.  When  it  arrived,  she  directed  it  to  the  Argus  campus,  where  she  retrieved  her
laptop and her research on tiger moths, and then had the cab bring her to Union Station.

She  bought  a  train  ticket  home.  Only  after  she  arrived  and  told  her  parents  what  had

happened  did  she  finally  start  to  cry.  Even  then,  she  could  not  remember  what  the  man  had
looked like.

She lived  at home for three months. Her parents insisted  that she get psychiatric  counseling

and join a therapy group for rape survivors.  She did  so,  reluctantly, but stopped  attending after
three weeks. The rape was something that had happened to her, but it was over.

"It was fifteen minutes out of my life,"  she said  once at group. "That's all.  It's not the rest  of

my life."

This didn't go over very well.  Other women thought she was  in denial;  the therapist  thought

Jane would suffer later if she did not confront her fears now.

"But I'm not afraid," said Jane.
"Why not?" demanded a woman whose eyebrows had fallen out.
Because lightning doesn't strike  twice,  Jane thought grimly, but she said  nothing. That was

the last time she attended group.

That  night  her  father  had  a  phone  call.  He  took  the  phone  and  sat  at  the  dining  table,

listening; after a moment stood  and  walked  into  his  study,  giving  a  quick  backward  glance  at
his  daughter  before  closing  the  door  behind  him.  Jane  felt  as  though  her  chest  had  suddenly
frozen, but after some minutes she heard her father's laugh; he was  not, after all,  talking  to  the
police  detective.  When after half an hour he returned, he gave  Janie  another  quick  look,  more
thoughtful this time.

"That was  Andrew."  Andrew was  a doctor  friend of his, an Englishman. "He  and  Fred  are

going to  Provence  for  three  months.  They  were  wondering  if  you  might  want  to  house-sit  for
them."

"In LondonT' Jane's mother shook her head. "I don't think—"
"I said we'd think about it."
"I'll think about it," Janie corrected him. She stared at both her parents, absently ran a finger

along one eyebrow. "Just let me think about it."

And she went to bed.

She  went  to  London.  She  already  had  a  passport,  from  visiting  Andrew  with  her  parents

background image

when she was  in high school.  Before she left there were  countless  arguments  with  her  mother
and father, and phone calls back and forth to Andrew. He assured them that the flat was  secure,
there was  a very nice reliable  older  woman who lived  upstairs,  that  it  would  be  a  good  idea
for Janie to get out on her own again.

"So you don't get gun-shy," he said to her one night on the phone. He was  a doctor,  after all:

a  homeopath  not  an  allopath,  which  Janie  found  reassuring.  "It's  important  for  you  to  get  on
with our life. You won't be able to get a real job here as a visitor, but I'll see what I can do."

It was on the plane to Heathrow that she made a discovery. She had splashed  water  onto her

face, and was beginning to comb her hair when she blinked and stared into the mirror.

Above  her  eyebrows,  the  long  hairs  had  grown  back.  They  followed  the  contours  of  her

brow,  sweeping  back toward  her temples; still  entwined, still  difficult to  make  out  unless  she
drew  her face close  to  her  reflection  and  tilted  her  head  just  so.  Tentatively  she  touched  one
braided  strand. It was  stiff yet oddly pliant; but as she ran her finger along its length a  sudden
surge flowed through her. Not an electrical  shock: more like the thrill  of pain when a dentist's
drill  touches a nerve, or an elbow  rams against a stone. She gasped; but  immediately  the  pain
was  gone. Instead there was  a thrumming behind  her  forehead,  a  spreading  warmth that
trickled  into  her  throat  like  sweet  syrup.  She  opened  her  mouth,  her  gasp  turning  into  an
uncontrollable yawn, the yawn into a spike of such profound physical  ecstasy that she grabbed
the  edge  of  the  sink  and  thrust  forward,  striking  her  head  against  the  mirror.  She  was  dimly
aware  of  someone  knocking  at  the  lavatory  door  as  she  clutched  the  sink  and,  shuddering,
climaxed.

"Hello?"  someone  called  softly.  "Hello,  is  this  occupied?"  "Right  out,"  Janie  gasped.  She

caught  her  breath,  still  trembling;  ran  a  hand  across  her  face,  her  finger  halting  before  they
could  touch  the  hairs  above  her  eyebrows.  There  was  the  faintest  tingling,  a  temblor  of
sensation that faded as she grabbed her cosmetic bag, pulled  the door  open, and stumbled back
into the cabin.

Andrew  and  Fred  lived  in  an  old  Georgian  row  house  just  west  of  Camden  Town,

overlooking the Regent's Canal.  Their  flat  occupied  the  first  floor  and  basement;  there  was  a
hexagonal  solarium  out  back,  with  glass  walls  and  heated  stone  floor,  and  beyond  that  a
stepped  terrace  leading down to the canal.  The bedroom had an old  wooden  four-poster  piled
high  with  duvets  and  down  pillows,  and  French  doors  that  also  opened  onto  the  terrace.
Andrew showed her how to operate the elaborate  sliding  security doors  that unfolded from the
walls, and gave her the keys to the barred window guards.

"You're completely safe here," he said,  smiling. "Tomorrow  we'll  introduce you to  Kendra

upstairs  and  show  you  how  to  get  around.  Camden  Market's  just  down  that  way,  and  that
way—"

He stepped out onto the terrace, pointing to where the canal coiled  and disappeared  beneath

an arched stone bridge. "—that way's the Regent's Park Zoo. I've given you a membership—"

"Oh! Thank you!" Janie looked around delighted. "This is wonderful."
"It  is."  Andrew  put  an  arm  around  her  and  drew  her  close.  "You're  going  to  have  a

wonderful  time,  Janie.  I  thought  you'd  like  the  zoo—there's  a  new  exhibit  there,  'The  World
Within'  or  words  to  that  effect—it's  about  insects.  I  thought  perhaps  you  might  want  to

background image

volunteer there— they have an active  decent program, and you're so knowledgeable  about that
sort of thing."

"Sure. It sounds great—really great." She grinned and smoothed her hair back from her face,

the  wind  sending  up  the  rank  scent  of  stagnant  water  from  the  canal,  the  sweetly  poisonous
smell of hawthorn blossom.

As  she  stood  gazing  down  past  the  potted  geraniums  and  Fred's  rosemary  trees,  the  hairs

upon her brow trembled, and she laughed out loud, giddily, with anticipation.

Fred and Andrew left two days later. It was enough time for Janie to get over her jet lag and

begin to get  barely  acclimated  to  the  city,  and  to  its  smell.  London  had  an  acrid  scent:  damp
ashes, the softer underlying fetor of rot that oozed from ancient bricks  and stone buildings, the
thick vegetative smell of the canal,  sharpened with urine and spilled  beer.  So  many  thousands
of people descended on Camden Town on the weekend that  the  tube  station  was  restricted
to  incoming  passengers,  and  the  canal  path  became  almost  impassable.  Even  late  on  a
weeknight she could hear voices from the other side  of the canal,  harsh London voices  echoing
beneath the bridges  or shouting to be  heard  above  the  din  of  the  Northern  Line  trains  passing
overhead.

Those first days Janie did not venture far from the flat. She unpacked her clothes,  which did

not take much time, and then unpacked her collecting  box, which did.  The sturdy wooden  case
had come through the overseas  flight and customs seemingly unscathed, but Janie  found herself
holding her breath as she undid the metal hinges, afraid of what she'd find inside.

"Oh!" she exclaimed.  Relief,  not chagrin: nothing had been damaged. The small glass  vials

of ethyl alcohol  and gel shellac  were  intact, and the pillboxes  where  she kept the tiny  #2  pins
she  used  for  mounting.  Fighting  her  own  eagerness,  she  carefully  removed  packets  of  stiff
archival  paper;  a block of Styrofoam  covered  with  pinholes;  two  bottles  of  clear  Maybelline
nail  polish  and  a  small  container  of  Elmer's  Glue-All;  more  pillboxes,  empty,  and  empty
gelatine capsules  for very small specimens;  and  last  of  all  a  small  glass-fronted  display  box,
framed  in  mahogany  and  holding  her  most  precious  specimen:  a  hybrid  Celerio  harmuthi
kordesch, 
the male crossbreed of the spurge and elephant hawkmoths. As long as the first joint
of  her  thumb,  it  had  the  hawkmoth's  typically  streamlined  wings  but  exquisitely  delicate
coloring,  fuchsia bands shading to a soft rich brown,  its thorax thick  and  seemingly  feathered.
Only  a  handful  of  these  hybrid  moths  had  ever  existed,  bred  by  the  Prague  entomologist  Jan
Pokorny in 1961; a few years afterward, both the spurge hawkmoth and the elephant hawkmoth
had become extinct.

Janie had found this one for sale  on the Internet three months ago.  It  was  a  former  museum

specimen and cost a fortune; she had a few bad nights, worrying whether it had actually been a
legal  purchase.  Now  she  held  the  display  box  in  her  cupped  palms  and  gazed  at  it  raptly.
Behind her eyes she felt a prickle,  like  sleep  or  unshed  tears;  then  a  slow  thrumming  warmth
crept  from  her  brows,  spreading  to  her  temples,  down  her  neck  and  through  her  breasts,
spreading  like  a  stain.  She  swallowed,  leaned  back  against  the  sofa,  and  let  the  display  box
rest back within the larger case; slid first one hand and then the other beneath her sweater  and
began  to  stroke  her  nipples.  When  some  time  later  she  came it was  with  stabbing  force
and a thunderous sensation  above  her  eyes,  as  though  she  had  struck  her  forehead  against  the
floor.

background image

She had not;  gasping,  she  pushed  the  hair  from  her  face,  zipped  her  jeans,  and  reflexively

leaned forward, to make certain the hawkmoth in its glass box was safe.

Over  the  following  days  she  made  a  few  brief  forays  to  the  newsagent  and  greengrocer,

trying  to  eke  out  the  supplies  Fred  and  Andrew  had  left  in  the  kitchen.  She  sat  in  the
solarium,  her  bare  feet  warm  against  the  heated  stone  floor,  and  drank  chamomile  tea  or
claret,  staring down to where  the ceaseless  stream of people  passed  along the canal  path,  and
watching the narrow boats as they piled  their way slowly  between  Camden  Lock  and  Little
Venice,  two  miles  to  the  west  in  Paddington.  By  the  following  Wednesday  she  felt  brave
enough, and bored enough, to leave her refuge and visit the zoo.

It was  a short walk  along  the  canal,  dodging  bicyclists  who  jingled  their  bells  impatiently

when she forgot to stay on the proper side of the path.  She  passed  beneath  several  arching
bridges,  their  undersides  pleated  with slime and moss. Drunks sprawled  against  the  stones
and  stared  at  her  blearily  or  challengingly  by  turns;  well-dressed  couples  walked  dogs,  and
there were excited knots of children, tugging their parents on to the zoo.

Fred  had  walked  here  with  Janie,  to  show  her  the  way.  But  it  all  looked  unfamiliar  now.

She kept a  few  strides  behind  a  family,  her  head  down,  trying  not  to  look  as  though  she  was
following  them; and felt a pulse of relief  when  they  reached  a  twisting  stair  with  an  arrowed
sign at its top.

REGENT'S PARK ZOO

There was  an old  old  church across  the street,  its yellow  stone  walls  overgrown  with  ivy,

and  down  and  around  the  corner  a  long  stretch  of  hedges  with  high  iron  walls  fronting
them,  and  at  last  a  huge  set  of  gates, crammed with  children  and  vendors  selling  balloons
and banners and London guidebooks. Janie  lifted  her head and walked  quickly past  the  family
that had led her here, showed her membership card at the entrance, and went inside.

She  wasted  no  time  on  the  seals  or  tigers  or  monkeys,  but  went  straight  to  the  newly

renovated structure where a multicolored banner flapped in the late-morning breeze.

AN ALTERNATE UNIVERSE: 

SECRETS OF THE INSECT WORLD

Inside,  crowds  of  schoolchildren  and  harassed-looking  adults  formed  a  ragged  queue  that

trailed  through  a  brightly  lit  corridor,  its  walls  covered  with  huge  glossy  color  photos  and
computer-enhanced  images  of  hissing  cockroaches,  hellgrammites,  morpho  butterflies,
deathwatch beetles, polyphemous moths. Janie dutifully joined the queue, but when the corridor
opened into a vast sunlit atrium she strode  off on her own, leaving the children  and teachers  to
gape  at  monarchs  in  butterfly  cages  and  an  interactive  display  of  honeybees  dancing.  Instead
she  found  a  relatively  quiet  display  at  the  far  end  of  the  exhibition  space,  a  floor-to-ceiling
cylinder of transparent net, perhaps six feet in diameter. Inside, buckthorn bushes and blooming
hawthorn  vied  for  sunlight  with  a  slender  beech  sapling,  and  dozens  of  butterflies  flitted
upward  through  the  new  yellow  leaves,  or  sat  with  wings  outstretched  upon  the  beech  tree.
They were  a type of Pieridae,  the butterflies  known as whites; though  these  were  not  white
at  all.  The  females  had  creamy  yellow-green  wings,  very  pale,  their  wingspans  perhaps
an inch and a half. The males were  the same size; when they were  at rest  their flattened wings

background image

were  a dull,  rather sulphurous color.  But when the males lit  into  the  air,  their  wings  revealed
vivid,  spectral  yellow  undersides.  Janie  caught  her  breath  in  delight,  her  neck  prickling  with
that same atavistic joy she'd felt as a child in the attic.

"Wow," she breathed,  and pressed  up against the netting. It felt like wings against her face,

soft, webbed; but as she stared  at the insects  inside,  her brow  began to ache as with migraine.
She shoved her glasses onto her nose, closed her eyes, and drew  a long breath; then she took a
step away from the cage. After a minute she opened her eyes. The headache had diminished to
a dull throb; when she hesitantly touched one eyebrow, she could feel  the entwined hairs  there,
stiff as wire.  They  were  vibrating,  but  at  her  touch  the  vibrations,  like  the  headache,
dulled.  She stared  at the floor,  the tiles  sticky with contraband juice  and gum; then she  looked
up  once  again  at  the  cage.  There  was  a  display  sign  off  to  one  side;  she  walked  over  to  it,
slowly, and read.

Cleopatra Brimstone

GONEPTERYX  RHAMNI  CLEOPATRA

This  popular  and  subtly  colored  species  has  a  range  that  extends  throughout  the  northern

hemisphere,  with  the  exception  of  arctic  regions  and  several  remote  islands.  In  Europe,  the
brimstone  is  a  harbinger  of  spring,  often  emerging  from  its  winter  hibernation  under  dead
leaves to revel in the countryside while there is still snow upon the ground.

"I must ask you please not to touch the cages."
Janie turned to see a man, perhaps  fifty, standing a few feet away. A net was  jammed under

his arm; in his hand he held a clear plastic jar with several  butterflies  at the bottom, apparently
dead.

"Oh. Sorry," said Jane. The man edged past her. He set his jar  on the floor,  opened a small

door  at the base  of the cylindrical  cage, and deftly angled the net inside.  Butterflies lifted  in a
yellow-green blur from leaves and branches; the man swept  the net carefully across  the bottom
of the cage and then withdrew  it. Three dead  butterflies,  like scraps  of  colored  paper,  drifted
from the net into the open jar.

"Housecleaning,"  he  said,  and  once  more  thrust  his  arm  into  the  cage.  He  was

slender and wiry, not much taller than she was, his face hawkish and burnt brown  from the sun,
his thick straight hair iron-streaked and pulled back into a long braid.  He wore  black jeans  and
a dark-blue hooded jersey, with an ID badge clipped to the collar.

"You work here," said Janie. The man glanced at her, his arm still in the cage; she could see

him sizing her up. After a moment he glanced away again. A few minutes later  he  emptied  the
net for the last time, closed the cage and the jar, and stepped over to a waste bin, pulling bits  of
dead leaves from the net and dropping them into the container.

"I'm one of the curatorial staff. You American?"
Janie nodded. "Yeah. Actually, I—I wanted to see about volunteering here."
"Lifewatch desk at the main entrance." The man cocked his head toward the door.  "They can

get you signed up and registered, see what's available."

"No—I mean, I want to volunteer here. With the insects—"
"Butterfly  collector,  are  you?"  The  man  smiled,  his  tone  mocking.  He  had  hazel  eyes,

deep-set;  his thin mouth made the smile seem perhaps  more cruel  than intended. "We get  a  lot

background image

of those."

Janie flushed. "No. I am not a collector," she said coldly, adjusting her glasses. "I'm doing a

thesis  on  dioxane  genital  mutation  in  Cucullia  artemisia."  She  didn't  add  that  it  was  an
undergraduate  thesis.  "I've  been  doing  independent  research  for  seven  years  now."  She
hesitated,  thinking  of  her  Intel  scholarship,  and  added,  "I've  received  several  grants  for  my
work."

The man regarded her appraisingly. "Are you studying here, then?"
"Yes," she lied again. "At Oxford. I'm on sabbatical right now. But I live  near here, and so I

thought I might—"

She shrugged, opening her hands, looked over  at him, and smiled  tentatively. "Make myself

useful?"

The man waited  a moment, nodded. "Well.  Do you have a few minutes now? I've got to do

something  with  these,  but  if  you  want  you  can  come  with  me  and  wait,  and  then  we  can  see
what we can do. Maybe circumvent some paperwork."

He turned and started  across  the room. He had a graceful, bouncing  gait,  like  a  gymnast  or

circus acrobat: impatient with the ground beneath him. "Shouldn't take long," he called  over  his
shoulder as Janie hurried to catch up.

She followed him through a door marked AUTHORIZED PERSONS ONLY, into the exhibit

laboratory,  a  reassuringly  familiar  place  with  its  display  cases  and  smells  of  shellac  and
camphor, acetone and ethyl alcohol.  There were  more cages here, but smaller  ones, sheltering
live  specimens—pupating  butterflies  and  moths,  stick  insects,  leaf  insects,  dung  beetles.  The
man dropped his net onto a desk, took the jar  to a long table  against one wall,  blindingly lit  by
long fluorescent tubes. There were scores of bottles here, some empty, others filled  with paper
and tiny inert figures.

"Have a seat," said the man, gesturing at two folding chairs.  He settled  into one, grabbed  an

empty jar and a roll  of absorbent  paper.  "I'm David  Bierce.  So where're  you staying? Camden
Town?"

"Janie Kendall. Yes—"
"The High Street?"
Janie sat in the other chair,  pulling it a few inches away from him. The questions made her

uneasy,  but  she  only  nodded,  lying  again,  and  said,  "Closer,  actually.  Off  Gloucester  Road.
With friends."

"Mm." Bierce tore off a piece of absorbent paper, leaned across to a stainless-steel sink and

dampened  the  paper.  Then  he  dropped  it  into  the  empty  jar.  He  paused,  turned  to  her  and
gestured at the table, smiling. "Care to join in?"

Janie shrugged. "Sure—"
She  pulled  her  chair  closer,  found  another  empty  jar  and  did  as  Bierce  had,

dampening a piece of paper towel and dropping it inside.

Then  she  took  the  jar  containing  the  dead  brimstones  and  carefully  shook  one  onto

the counter. It was  a  female,  its  coloring  more  muted  than  the  males';  she  scooped  it  up  very
gently, careful not to disturb the scales like dull green glitter upon its wings, dropped  it into the
jar and replaced the top.

"Very nice." Bierce  nodded, raising  his  eyebrows.  "You  seem  to  know  what  you're  doing.

Work with other insects? Soft-bodied ones?"

background image

"Sometimes. Mostly moths, though. And butterflies."
"Right."  He  inclined  his  head  to  a  recessed  shelf.  "How  would  you  label  that,  then?  Go

ahead."

On  the  shelf  she  found  a  notepad  and  a  case  of  Rapidograph  pens.  She  began  to  write,

conscious of  Bierce  staring  at  her.  "We  usually  just  put  all  this  into  the  computer,  of  course,
and  print  it  out,"  he  said.  "I  just  want  to  see  the  benefits  of  an  American  education  in  the
sciences."

Janie  fought  the  urge  to  look  at  him.  Instead  she  wrote  out  the  information,  making  her

printing as tiny as possible.

Gonepteiyx rhamni cleopatra
UNITED KINGDOM: LONDON
Regent's Park Zoo
Lat/Long unknown
21.IV.2001
D. Bierce
Net/caged specimen

She handed it to Bierce. "I don't know the proper coordinates for London."
Bierce  scrutinized  the  paper.  "It's  actually  the  Royal  Zoological  Society,"  he  said.  He

looked at her, and then smiled. "But you'll do."

"Great!" She grinned, the first time she'd really felt happy since arriving here. "When do you

want me to start?"

"How about Monday?"
Janie hesitated: this was only Friday. "I could come in tomorrow—"
"I don't work on the weekend, and you'll need to be trained.  Also  they  have  to  process  the

paperwork. Right—"

He stood and went to a desk, pulling open drawers until he found a clipboard holding sheafs

of  triplicate  forms.  "Here.  Fill  all  this  out,  leave  it  with  me,  and  I'll  pass  it  on  to
Carolyn—she's the head volunteer coordinator. They usually want to interview  you, but I'll  tell
them we've done all that already."

"What time should I come in Monday?"
"Come  at  nine.  Everything  opens  at  ten;  that  way  you'll  avoid  the  crowds.  Use  the

staff entrance, someone there will have an ID waiting for you to pick up when you sign in—"

She nodded and began filling out the forms.
"All  right  then."  David  Bierce  leaned  against  the  desk  and  again  fixed  her  with  that  sly,

almost taunting gaze. "Know how to find your way home?"

Janie lifted her chin defiantly. "Yes."
"Enjoying London? Going to go out tonight and do Camden Town with all the yobs?"
"Maybe. I haven't been out much yet."
"Mm. Beautiful American girl—they'll  eat you alive.  Just kidding." He straightened, started

across the room toward the door. "I'll you see Monday then."

He held the door for her. "You really should check out the clubs. You're too young not to see

the  city  by  night."  He  smiled,  the  fluorescent  light  slanting  sideways  into  his  hazel  eyes  and

background image

making them suddenly glow icy blue. "Bye then."

"Bye," said Janie, and hurried quickly from the lab toward home.

That  night,  for  the  first  time,  she  went  out.  She  told  herself  she  would  have  gone

anyway, no matter what Bierce  had said.  She had no idea  where  the  clubs  were;  Andrew  had
pointed out the Electric  Ballroom  to  her,  right  up  from  the  tube  station,  but  he'd  also  warned
her that was where the tourists flocked on weekends.

"They do a disco thing on Saturday nights—Saturday Night Fever, everyone gets all  done up

in vintage clothes. Quite a fashion show," he'd said, smiling and shaking his head.

Janie had no interest in that. She ate  a  quick  supper,  vindaloo  from  the  take-away  down

the street  from the flat; then she dressed.  She hadn't brought a huge amount of clothes—at
home  she'd  never  bothered  much  with  clothes  at  all,  making  do  with  thrift-shop  finds  and
whatever  her mother gave her for Christmas. But now she found  herself  sitting  on  the  edge  of
the four-poster,  staring with pursed  lips  at the sparse  contents of two  bureau  drawers.  Finally
she pulled out a pair of black corduroy jeans and a black turtleneck and pulled on her sneakers.
She removed her glasses  and for the first time in  weeks  inserted  her  contact  lenses.  Then  she
shrugged into her old navy peacoat and left.

It was  after ten o'clock.  On the  canal  path,  throngs  of  people  stood,  drinking  from  pints  of

canned  lager.  She  made  her  way  through  them,  ignoring  catcalls  and  whispered  invitations,
stepping to avoid  where  kids lay making out against the brick  wall  that ran  alongside  the  path
or pissing  in  the  bushes.  The  bridge  over  the  canal  at  Camden  Lock  was  clogged  with
several  dozen kids in mohawks or varicolored  hair,  shouting at  each  other  above  the  din  of  a
boom box and swigging from bottles of Spanish champagne.

A boy with a champagne bottle leered, lunging at her.
" 'Ere, sweetheart, 'ep youseff—"
Janie  ducked,  and  he  careered  against  the  ledge,  his  arm  striking  brick  and  the  bottle

shattering in a starburst of black and gold.

"Fucking cunt!" he shrieked after her. "Fucking bloody cunt!"
People  glanced  at  her,  but  Janie  kept  her  head  down,  making  a  quick  turn  into  the  vast

cobbled  courtyard  of  Camden  Market.  The  place  had  a  desolate  air:  the  vendors  would  not
arrive until early next morning, and now only stray cats and bits  of windblown  trash moved in
the  shadows.  In  the  surrounding  buildings  people  spilled  out  onto  balconies,  drinking  and
calling  back  and  forth,  their  voices  hollow  and  their  long  shadows  twisting  across  the  ill-lit
central courtyard. Janie hurried to the far end, but there found only brick  walls,  closed-up  shop
doors, and a young woman huddled within the folds of a filthy sleeping bag.

"Couldyacouldya—" the woman murmured.
Janie turned and followed  the wall  until she found a door  leading into a short passage.  She

entered  it,  hoping  she  was  going  in  the  direction  of  Camden  High  Street.  She  felt  like  Alice
trying  to  find  her  way  through  the  garden  in  Wonderland:  arched  doorways  led  not  into  the
street  but  headshops  and  brightly  lit  piercing  parlors,  open  for  business;  other  doors  opened
onto enclosed  courtyards, dark and smelling of piss  and marijuana. Finally from  the  corner  of
her eye she glimpsed what looked like the end of  the  passage,  headlights  piercing  through  the
gloom like landing lights. Doggedly she made her way toward them.

"Ay  watchowt  watchowt,"  someone  yelled  as  she  emerged  from  the  passage  onto  the

background image

sidewalk and ran the last few steps to the curb.

She was  on the High Street—rather,  in that block or two of curving no-man's-land where  it

turned  into  Chalk  Farm  Road.  The  sidewalks  were  still  crowded,  but  everyone  was  heading
toward  Camden  Lock  and  not  away  from  it.  Janie  waited  for  the  light  to  change  and  raced
across  the  street,  to  where  a  cobblestoned  alley  snaked  off  between  a  shop  selling  leather
underwear and another advertising "Fine French Country Furniture."

For  several  minutes  she  stood  there.  She  watched  the  crowds  heading  toward  Camden

Town, the steady stream of minicabs and taxis and buses heading up Chalk Farm Road toward
Hampstead. Overhead, dull orange clouds moved across a night sky the color of charred  wood;
there was the steady low thunder of jets circling after takeoff at Heathrow.  At last  she  tugged
her  collar  up  around  her  neck,  letting  her  hair  fall  in  loose  waves  down  her  back,
shoved her hands into her coat pockets, and turned to walk purposefully down the alley.

Before  her  the  cobblestone  path  turned  sharply  to  the  right.  She  couldn't  see  what  was

beyond, but she could hear voices:  a girl  laughing, a man's sibilant  retort.  A  moment  later  the
alley spilled out onto a cul-de-sac. A couple stood a few yards away, before  a doorway  with a
small  copper  awning  above  it.  The  young  woman  glanced  sideways  at  Janie,  quickly  looked
away  again.  A  silhouette  filled  the  doorway;  the  young  man  pulled  out  a  wallet.  His  hand
disappeared within the silhouette, reemerged, and the couple  walked  inside.  Janie  waited  until
the shadowy figure withdrew. She looked over her shoulder and then approached the building.

There was  a heavy metal door,  black,  with graffiti scratched  into  it  and  pale  blurred  spots

where painted graffiti had been effaced. The door was set back several feet into a brick  recess;
there was a grilled metal slot at the top that could be slid  back, so that one could peer  out into
the courtyard. To the right of the door,  on the brick  wall  within the  recess,  was  a  small  brass
plaque with a single word on it.

HIVE

There  was  no  doorbell  or  any  other  way  to  signal  that  you  wanted  to  enter.  Janie  stood,

wondering  what  was  inside;  feeling  a  small  tingling  unease  that  was  less  fear  than  the
knowledge that even if she were  to confront  the  figure  who'd  let  that  other  couple  inside,  she
herself would certainly be turned away.

With  a  skreek  of  metal  on  stone  the  door  suddenly  shot  open.  Janie  looked  up,  into  the

sharp,  raggedly  handsome  face  of  a  tall,  still  youngish man with very short blond hair,  a
line of gleaming gold beads like drops of sweat piercing the edge of his left jaw.

"Good evening," he said,  glancing past her to the alley.  He wore  a black sleeveless  T-shirt

with a small golden bee  embroidered  upon  the  breast.  His  bare  arms  were  muscular,  striated
with long sweeping scars: black, red, white. "Are you waiting for Hannah?"

"No." Quickly Janie pulled out a handful of five-pound notes. "Just me tonight."
"That'll  be  twenty  then."  The  man  held  his  hand  out,  still  gazing  at  the  alley;  when  Janie

slipped the notes to him he looked down and flashed her a vulpine smile. "Enjoy yourself." She
darted past him into the building.

Abruptly it was as though some darker night had fallen. Thunderously so, since the enfolding

blackness  was  slashed  with music so loud it was  itself  like  light:  Janie  hesitated,  closing  her
eyes, and white flashes streaked across her eyelids  like sleet,  pulsing in time to the music. She
opened  her  eyes,  giving  them  a  chance  to  adjust  to  the  darkness,  and  tried  to  get  a  sense  of

background image

where  she  was.  A  few  feet  away  a  blurry  grayish  lozenge  sharpened  into  the  window  of  a
coat-check room. Janie  walked  past it,  toward  the  source  of  the  music.  Immediately  the  floor
slanted steeply beneath her feet. She steadied herself with one hand against the wall,  following
the incline until it opened onto a cavernous dance floor.

She  gazed  inside,  disappointed.  It  looked  like  any  other  club,  crowded,  strobe-lit,

turquoise smoke and silver  glitter coiling  between hundreds  of  whirling  bodies  clad  in  candy
pink, sky blue, neon red,  rainslicker  yellow.  Baby colors,  Janie  thought. There was  a boy who
was  almost naked, except for shorts, a transparent water  bottle  strapped  to  his  chest  and  long
tubes snaking into his mouth. Another boy had hair the color of lime Jell-O,  his face corrugated
with glitter and sweat; he swayed near the edge of the dance floor,  turned to stare  at Janie,  and
then beamed, beckoning her to join him.

Janie  gave  him  a  quick  smile,  shaking  her  head;  when  the  boy  opened  his  arms  to  her  in

mock pleading she shouted "No!"

But  she  continued  to  smile,  though  she  felt  as  though  her  head  would  crack  like  an

egg from the throbbing music. Shoving her hands into her  pockets  she  skirted  the  dance  floor,
pushed her way to the bar  and  bought  a  drink,  something  pink  with  no  ice  in  a  plastic  cup.  It
smelled  like  Gatorade  and  lighter  fluid.  She  gulped  it  down  and  then  carried  the  cup  held
before  her like a torch as she continued on her circuit  of the  room.  There  was  nothing  else  of
interest,  just  long  queues  for  the  lavatories  and  another  bar,  numerous  doors  and  stairwells
where kids clustered, drinking and smoking. Now and then beeps and whistles  like birdsong or
insect  cries  came  through  the  stuttering  electronic  din,  whoops  and  trilling  laughter  from  the
dancers.  But  mostly  they  moved  in  near  silence,  eyes  rolled  ceiling-ward,  bodies  exploding
into Catherine wheels of flesh and plastic and nylon, but all without a word.

It  gave  Janie  a  headache—a  real  headache,  the  back  of  her  skull  bruised,  tender  to  the

touch. She dropped  her plastic  cup  and  started  looking  for  a  way  out.  She  could  see  past  the
dance  floor  to  where  she  had  entered,  but  it  seemed  as  though  another  hundred  people  had
arrived in the few minutes since  then: kids were  standing six deep  at both bars,  and the action
on the floor had spread, amoebalike, toward the corridors angling back up toward the street.

"Sorry—"
A fat  woman  in  an  Arsenal  jersey  jostled  her  as  she  hurried  by,  leaving  a  smear  of  oily

sweat on Janie's  wrist.  Janie  grimaced and wiped  her hand  on  the  bottom  of  her  coat.  She
gave one last  look at the dance floor, but nothing had changed within the intricate  lattice  of
dancers and smoke, braids of glow-lights and spotlit  faces  surging up and down, up and down,
while more dancers fought their way to the center.

"Shit." She turned and strode  off,  heading  to  where  the  huge  room  curved  off  into  relative

emptiness. Here,  scores  of tables  were  scattered,  some  overturned,  others  stacked  against  the
wall.  A few people  sat, talking; a girl  lay curled  on the floor,  her  head  pillowed  on  a  Barbie
knapsack. Janie  crossed  to the wall  and found first a door  that led  to a bare  brick  wall,  then a
second door  that held a broom closet.  The next was  dark-red,  metal, official-looking:  the kind
of door that Janie associated with school fire drills.

A  fire  door.  It  would  lead  outside,  or  into  a  hall  that  would  lead  there.  Without

hesitating she pushed it open and entered. A short corridor lit by EXIT signs stretched ahead of
her,  with  another  door  at  the  end.  She  hurried  toward  it,  already  reaching  reflexively  for  the
keys to the flat, pushed the door-bar, and stepped inside. 

background image

For an instant she thought she had somehow stumbled into a hospital emergency room. There

was  the glitter of halogen light  on  steel,  distorted  reflections  thrown  back  at  her  from  curved
glass surfaces; the abrasive odor of isopropyl  alcohol  and the fainter tinny scent of blood,  like
metal in the mouth.

And  bodies:  everywhere,  bodies,  splayed  on  gurneys  or  suspended  from  gleaming  metal

hooks, laced with black electrical cord and pinned upright onto smooth rubber mats. She stared
openmouthed, neither appalled nor frightened but fascinated  by the conundrum before  her: how
did  that  hand  fit  there,  and  whose  leg  was  that'?  She  inched  backwards,  pressing  herself
against  the  door  and  trying  to  stay  in  the  shadows—just  inches  ahead  of  her  ribbons  of
luminous  bluish  light  streamed  from  lamps  hung  high  overhead.  The  chiaroscuro  of  pallid
bodies  and  black  furniture,  shiny  with  sweat  and  here  and  there  red-streaked,  or  brown;  the
mere sight of so many bodies,  real  bodies—flesh  spilling  over  the edge of tabletops,  too much
hair or none at all,  eyes squeezed shut  in  ecstasy  or  terror  and  mouths  open  to  reveal  stained
teeth, pale  gums—the sheer  fluidity  of it  all  enthralled  her.  She  felt  as  she  had,  once,  pulling
aside  a rotted log to disclose  the ant's nest beneath, masses of  minute  fleeing  bodies,  soldiers
carrying eggs and larvae  in their jaws,  tunnels spiraling  into  the  center  of  another  world.  Her
brow tingled, warmth flushed her from brow to breast. . .

Another world, that's what she had found then, and discovered again now.
"Out."
Janie  sucked  her  breath  in  sharply.  Fingers  dug  into  her  shoulder,  yanked  her  back

through the metal door  so roughly that she cut her wrist against it.

"No lurkers, what the fuck—"
A man  flung  her  against  the  wall.  She  gasped,  turned  to  run,  but  he  grabbed  her  shoulder

again. "Christ, a fucking girl."

He sounded angry but relieved.  She looked up: a huge man, more fat than muscle. He wore

very  tight  leather  briefs  and  the  same  black  sleeveless  shirt  with  a  golden  bee  embroidered
upon it. "How the hell'd you get in like that?" he demanded, cocking a thumb at her.

She shook  her  head,  then  realized  he  meant  her  clothes.  "I  was  just  trying  to  find  my  way

out."

"Well you found your way in. In like fucking Flynn." He laughed: he had gold-capped  teeth,

and gold wires threading the tip of his tongue. "You want to join the party, you know the rules.
No exceptions."

Before she could reply he turned and was  gone, the door  thudding softly  behind  him.  She

waited,  heart pounding, then reached  and pushed the bar on the door.

Locked. She was out, not in; she was  nowhere at all.  For  a long time she stood there, trying

to  hear  anything  from  the  other  side  of  the  door,  waiting  to  see  if  anyone  would  come  back
looking for her. At last she turned, and began to find her way home.

Next morning she woke early,  to the  sound  of  delivery  trucks  in  the  street  and  children  on

the  canal  path,  laughing  and  squabbling  on  their  way  to  the  zoo.  She  sat  up  with  a  pang,
remembering  David  Bierce  and  her  volunteer  job;  then  she  recalled  this  was  Saturday  not
Monday.

"Wow," she said aloud. The extra days seemed like a gift.
For  a  few  minutes  she  lay  in  Fred  and  Andrew's  great  four-poster,  staring  abstractedly  at

background image

where  she  had  rested  her  mounted  specimens  atop  the  wainscoting—the  hybrid  hawkmoth;  a
beautiful Honduran owl butterfly, Caligo atreus; a mourning cloak she had caught and mounted
herself years  ago. She thought of the club last  night, mentally retracing her  steps  to  the  hidden
back room, thought of the man who had thrown  her  out,  the  interplay  of  light  and  shadow
upon the bodies  pinned to mats and tables. She had slept in her clothes; now she rolled  out of
bed  and  pulled  her  sneakers  on,  forgoing  breakfast  but  stuffing  her  pocket  with  ten-  and
twenty-pound notes before she left.

It was  a clear  cool  morning, with a high pale-blue  sky  and  the  young  leaves  of  nettles  and

hawthorn  still  glistening  with  dew.  Someone  had  thrown  a  shopping  cart  from  the  nearby
Sainsbury's  into  the  canal;  it  edged  sideways  up  out  of  the  shallow  water,  like  a  frozen
shipwreck. A boy stood a few yards down from it, fishing, an absent, placid  expression  on his
face.

She  crossed  over  the  bridge  to  the  canal  path  and  headed  for  the  High  Street.  With  every

step she took  the  day  grew  older,  noisier,  trains  rattling  on  the  bridge  behind  her  and  voices
harsh as gulls rising from the other side of the brick  wall  that separated  the canal path from the
street.

At  Camden  Lock  she  had  to  fight  her  way  through  the  market.  There  were  tens  of

thousands  of  tourists,  swarming  from  the  maze  of  shops  to  pick  their  way  between  scores  of
vendors  selling  old  and new clothes,  bootleg CDs, cheap silver  jewelry,  kilims,  feather  boas,
handcuffs,  cell  phones,  mass-produced  furniture  and  puppets  from  Indonesia,  Morocco,
Guyana, Wales. The fug of burning incense and cheap candles choked her; she hurried to where
a  young  woman  was  turning  samosas  in  a  vat  of  sputtering  oil  and  dug  into  her  pocket  for  a
handful  of  change,  standing  so  that  the  smells  of  hot  grease  and  scorched  chickpea  batter
canceled out patchouli and Caribbean Nights.

"Two, please," Janie shouted.
She  ate  and  almost  immediately  felt  better;  then  she  walked  a  few  steps  to  where  a

spike-haired  girl  sat  behind  a  table  covered  with  cheap  clothes  made  of  ripstock  fabric  in
Jell-O shades.

"Everything five pounds," the girl announced. She stood,  smiling helpfully as Janie  began to

sort  through  pairs  of  hugely  baggy  pants.  They  were  cross-seamed  with  Velcro  and  deep
zippered  pockets. Janie  held up a pair,  frowning as  the  legs  billowed,  lavender  and  green,  in
the wind.

"It's so you can make them into shorts," the girl  explained.  She stepped  around the table  and

took the pants from Janie, deftly tugging at the legs so that they detached. "See? Or a skirt." The
girl  replaced  the  pants,  picked  up  another  pair,  screaming  orange  with  black  trim,  and  a
matching windbreaker. "This color would look nice on you."

"Okay." Janie paid for them, waited for the girl to put the clothes in a plastic bag. "Thanks."
"Bye now."
She went out into Camden High Street. Shopkeepers stood guard over  the tables  spilling  out

from  their  storefronts,  heaped  with  leather  clothes  and  souvenir  T-shirts:  MIND  THE  GAP,
LONDON UNDERGROUND, shirts emblazoned with the Cat in the Hat toking on a cheroot. THE
CAT IN THE  HAT  SMOKES  BLACK.  Every  three  or  four  feet  someone  had  set  up  a  boom
box, deafening sound bites  of salsa,  techno, "The  Hustle,"  Bob  Marley,  "Anarchy  in  the  UK,"
Radiohead. On the corner of Inverness and the High Street a few punks squatted in a doorway,

background image

looking  over  the  postcards  they'd  bought.  A  sign  in  a  smoked-glass  window  said  ALL
HAIRCUTS 10 £, MEN WOMEN CHILDREN.

"Sorry," one of the punks said as Janie stepped over them and into the shop.
The  barber  was  sitting  in  an  old-fashioned  chair,  his  back  to  her,  reading  the  Sun.  At  the

sound of her footsteps he turned, smiling automatically. "Can I help you?"

"Yes please. I'd like my hair cut. All of it."
He nodded, gesturing to the chair. "Please."
Janie  had  thought  she  might  have  to  convince  him  that  she  was  serious.  She  had  beautiful

hair, well below her shoulders—the kind of hair people  would  kill  for, she'd been hearing that
her  whole  life.  But  the  barber  just  hummed  and  chopped  it  off,  the  snick  snick  of  his  shears
interspersed with kindly questions about whether she was  enjoying her visit  and his account of
a vacation to Disney World ten years earlier.

"Dear, do we want it shaved or buzz-cut?"
In the mirror  a huge-eyed creature  gazed at Janie,  like a tarsier  or one of the owlish  caligo

moths. She stared at it, entranced, and then nodded. "Shaved. Please."

When he was  finished she got out of the chair,  dazed, and ran her hand across  her  scalp.  It

was  smooth and cool  as an apple.  There were  a few  tiny  nicks  that  stung  beneath  her  fingers.
She paid the barber, tipping him two pounds. He smiled and held the door open for her.

"Now when you want a touch-up, you come see us, dear. Only five pounds for a touch-up."
She went next  to  find  new  shoes.  There  were  more  shoe  shops  in  Camden  Town  than  she

had ever seen anywhere in her life; she checked out four of them on one block before  deciding
on a discounted pair  of twenty-hole black Doc Martens. They were  no longer fashionable,  but
they had blunted steel  caps  on the toes. She bought them, giving the salesgirl  her  old  sneakers
to  toss  into  the  waste  bin.  When  she  went  back  onto  the  street  it  was  like  walking  in  wet
cement—the shoes were  so heavy, the leather  so stiff that she ducked  back  into  the  shoe  shop
and bought a pair of heavy wool  socks and put them on. She returned outside,  hesitating on the
front  step  before  crossing  the  street  and  heading  back  in  the  direction  of  Chalk  Farm  Road.
There was a shop here that Fred had shown her before he left.

"Now,  that's  where  you  get  your  fetish  gear,  Janie,"  he  said,  pointing  to  a  shop  window

painted matte black.  THE PLACE, it said  in red  letters,  with two linked circles  beneath. Fred
had grinned and rapped  his knuckles against the glass  as  they  walked  by.  "I've  never  been  in;
you'll have to tell me what it's like." They'd both laughed at the thought.

Now Janie  walked  slowly,  the wind chill  against her bare  skull. When she  could  make  out

the  shop,  sun  glinting  off  the  crimson  letters  and  a  sad-eyed  dog  tied  to  a  post  out  front,  she
began to hurry, her new boots making a hollow thump as she pushed through the door.

There was  a security gate inside,  a thin, sallow  young man with  dreadlocks  nodding  at  her

silently as she approached.

"You'll  have to check that." He pointed at the bag with her new clothes in it. She handed  it

to him, reading the warning posted behind the counter.

SHOPLIFTERS WILL BE BEATEN, 

FLAYED, SPANKED, BIRCHED, BLED,

AND THEN PROSECUTED TO 

THE FULL EXTENT OF THE LAW

background image

The shop was  well  lit.  It smelled  strongly of new leather  and coconut oil  and  pine-scented

disinfectant.  She  seemed  to  be  the  only  customer  this  early  in  the  day,  although  she  counted
seven employees manning cash registers,  unpacking  cartons,  watching  to  make  sure  she
didn't try to nick anything. A CD of dance music played, and the phone rang constantly.

She  spent  a  good  half  hour  just  walking  through  the  place,  impressed  by  the  range  of

merchandise. Electrified  wands  to deliver  shocks, things like meat cleavers  made  of  stainless
steel  with rubber  tips.  Velcro dog collars,  Velcro hoods, black rubber  balls  and balls  in  neon
shades; a mat embedded with three-inch spikes  that could be conveniently rolled  up and came
with its own lightweight carrying case.  As she wandered  about more customers arrived,  some
of them greeting the clerks by name, others furtive, making a quick circuit  of the shelves  before
darting  outside  again.  At  last  Janie  knew  what  she  wanted.  A  set  of  wristcuffs  and  one  of
anklecuffs,  both  of  very  heavy  black  leather  with  stainless  steel  hardware;  four  adjustable
nylon  leashes,  also  black,  with  clips  on  either  end  that  could  be  fastened  to  cuffs  or  looped
around a post; a few spare S-clips.

"That it?"
Janie  nodded,  and  the  register  clerk  began  scanning  her  purchases.  She  felt  almost  guilty,

buying so few things, not taking advantage of the vast Meccano glory of all those shelves full of
gleaming, somber contrivances.

"There  you  go."  He  handed  her  the  receipt,  then  inclined  his  head  at  her.  "Nice  touch,

that—"

He  pointed  at  her  eyebrows.  Janie  drew  her  hand  up,  felt  the  long  pliant  hairs

uncoiling  like  baby  ferns.  "Thanks,"  she  murmured.  She  retrieved  her  bag  and  went  home  to
wait for evening.

It was nearly midnight when she left the flat. She had slept  for most of the afternoon, a deep

but restless  sleep,  with anxious dreams of flight, falling, her hands encased  in  metal  gloves,  a
shadowy  figure  crouching  above  her.  She  woke  in  the  dark,  heart  pounding,  terrified  for  a
moment that she had slept all the way through till Sunday night.

But, of course,  she had not. She showered,  then  dressed  in  a  tight,  low-cut  black  shirt  and

pulled  on  her  new  nylon  pants  and  heavy  boots.  She  seldom  wore  makeup,  but  tonight  after
putting  in  her  contacts  she  carefully  outlined  her  eyes  with  black  and  then  chose  a  very  pale
lavender lipstick. She surveyed herself in the mirror critically. With her white skin, huge violet
eyes,  and  hairless  skull,  she  resembled  one  of  the  Bali-nese  puppets  for  sale  in  the
market—beautiful but vacant, faintly ominous. She grabbed  her keys and money, pulled  on her
windbreaker, and headed out.

When  she  reached  the  alley  that  led  to  the  club,  she  entered  it,  walked  about

halfway,  and  stopped.  After  glancing  back  and  forth  to  make  sure  no  one  was  coming,  she
detached the legs from her nylon pants, stuffing them into a pocket, and then adjusted the Velcro
tabs so that the pants became a very short orange-and-black  skirt. Her long legs were  sheathed
in  black  tights.  She  bent  to  tighten  the  laces  on  her  metal-toed  boots  and  hurried  to  the  club
entrance.

Tonight  there  was  a  line  of  people  waiting  to  get  in.  Janie  took  her  place,  fastidiously

avoiding looking at any of the others. They waited for thirty minutes, Janie  shivering in her thin
nylon windbreaker,  before  the door  opened  and  the  same  gaunt  blond  man  appeared  to

background image

take their money. Janie  felt her heart beat faster when it was  her turn, wondering if he would
recognize  her.  But  he  only  scanned  the  courtyard,  and,  when  the  last  of  them  darted  inside,
closed the door with a booming clang.

Inside, all was as it had been, only far more crowded.  Janie  bought a drink, orange squash,

no alcohol. It was horribly sweet, with a bitter, curdled aftertaste. Still, it had cost two pounds:
she drank it all.  She had just started  on her way down to the dance floor  when  someone  came
up from behind to tap her shoulder, shouting into her ear.

"Wanna?"
It was a tall, broad-shouldered boy a few years older  than she was,  perhaps  twenty-four,

with  a  lean  ruddy  face,  loose  shoulder-length  blond  hair  streaked  green,  and  deep-set,
very dark blue eyes. He swayed dreamily, gazing at the dance floor and hardly looking at her at
all.

"Sure," Janie shouted back. He looped an arm around her shoulder, pulling her with him; his

striped V-neck shirt smelled of talc and sweat. They danced for a long time, Janie  moving with
calculated abandon, the boy heaving and leaping as though a dog were biting at his shins.

"You're beautiful," he shouted. There was  an almost imperceptible  instant of silence  as  the

DJ changed tracks. "What's your name?"

"Cleopatra Brimstone."
The shattering music grew  deafening once more.  The  boy  grinned.  "Well,  Cleopatra.  Want

something to drink?"

Janie nodded in time with the beat, so fast her head spun. He took her hand and she raced  to

keep up with him, threading their way toward the bar.

"Actually," she yelled,  pausing so that he stopped  short and bumped up against her. "I think

I'd rather go outside. Want to come?"

He stared at her, half-smiling, and shrugged. "Aw right. Let me get a drink first—"
They went outside. In the alley the wind sent eddies of dead leaves and newspaper  flying up

into their faces.  Janie  laughed and pressed  herself  against  the  boy's  side.  He  grinned  down  at
her, finished his drink, and tossed  the can aside;  then he put his arm around her. "Do you want
to go get a drink, then?" he asked.

They  stumbled  out  onto  the  sidewalk,  turned  and  began  walking.  People  filled  the  High

Street,  lines  snaking  out  from  the  entrances  of  pubs  and  restaurants.  A  blue  glow
surrounded  the  streetlights,  and  clouds  of  small  white  moths  beat  themselves  against  the
globes;  vapor  and  banners  of  gray  smoke  hung  above  the  punks  blocking  the  sidewalk  by
Camden Lock. Janie  and the boy  dipped  down  into  the  street.  He  pointed  to  a  pub  occupying
the  corner  a  few  blocks  down,  a  large  old  green-painted  building  with  baskets  of  flowers
hanging beneath its windows  and a large  sign swinging back and forth in the wind:  THE END
OF THE WORLD. "In there, then?"

Janie shook her head. "I live  right here, by the canal.  We could go to my place  if you want.

We could have a few drinks there."

The  boy  glanced  down  at  her.  "Aw  right,"  he  said—very  quickly,  so  she  wouldn't  change

her mind. "That'd be awright."

It  was  quieter  on  the  back  street  leading  to  the  flat.  An  old  drunk  huddled  in  a  doorway,

cadging  change;  Janie  looked  away  from  him  and  got  out  her  keys,  while  the  boy  stood
restlessly, giving the drunk a belligerent look.

background image

"Here we  are,"  she announced, pushing the door  open. "Home again, home again."
"Nice place." The boy followed her, gazing around admiringly. "You live here alone?"
"Yup." After she spoke Janie  had a flash of unease, admitting that. But the boy only ambled

into the kitchen, running a hand along the antique French farmhouse cupboard and nodding.

"You're American, right? Studying here?"
"Uh-huh. What would you like to drink? Brandy?"
He made a face, then laughed. "Aw right! You got expensive  taste. Goes with the name, I'd

guess." Janie looked puzzled, and he went on, "Cleopatra—fancy name for a girl."

"Fancier for a boy," Janie retorted, and he laughed again.
She got the brandy, stood in the living room unlacing her boots. "Why don't we  go in there?"

she said, gesturing toward the bedroom. "It's kind of cold out here."

The  boy  ran  a  hand  across  his  head,  his  blond  hair  streaming  through  his  fingers.

"Yeah,  aw  right."  He  looked  around.  "Urn,  that  the  toilet  there?"  Janie  nodded.  "Right  back,
then . . ."

She went into the bedroom, set the brandy and two glasses  on a night table,  and took

off  her  windbreaker.  On  another  table,  several  tall  candles,  creamy  white  and  thick  as  her
wrist,  were  set into ornate brass  holders.  She  lit  these—the  room  filled  with  the  sweet
scent of beeswax—and sat on the floor, leaning against the bed.  A few minutes later  the toilet
flushed and the boy reappeared. His hands and face were  damp, redder  than they had been. He
smiled and sank onto the floor beside her. Janie handed him a glass of brandy.

"Cheers," he said, and drank it all in one gulp.
"Cheers," said Janie. She took a sip from hers, then refilled  his glass.  He drank again, more

slowly this time. The candles  threw a soft yellow  haze over  the four-poster  bed with its green
velvet  duvet,  the  mounds  of  pillows,  forest-green,  crimson,  saffron  yellow.  They  sat  without
speaking for several  minutes. Then the boy set his glass  on the  floor.  He  turned  to  face  Janie,
extending one arm around her shoulder and drawing his face near hers.

"Well, then," he said.
His mouth tasted acrid, nicotine and cheap gin beneath the blunter taste of brandy. His  hand

sliding under her shirt was  cold;  Janie  felt goose pimples  rising  across  her  breast,  her  nipple
shrinking beneath his touch. He pressed  against her, his cock already  hard,  and  reached  down
to unzip his jeans.

"Wait," Janie murmured. "Let's get on the bed. . . ."
She  slid  from  his  grasp  and  onto  the  bed,  crawling  to  the  heaps  of  pillow  and  feeling

beneath one until she found what she had placed there earlier. "Let's have a little fun first."

"This  is  fun," the boy said,  a bit plaintively.  But  he  slung  himself  onto  the  bed  beside  her,

pulling off his shoes and letting them fall to the floor with a thud. "What you got there?"

Smiling,  Janie  turned  and  held  up  the  wristcuffs.  The  boy  looked  at  them,  then  at  her,

grinning. "Oh, ho. Been in the back room, then—"

Janie arched her shoulders and unbuttoned her shirt. He reached for one of the cuffs, but she

shook her head. "No. Not me, yet."

"Ladies first."
"Gentleman's pleasure."
The boy's grin widened. "Won't argue with that."
She took his hand and pulled  him, gently, to the middle of the bed.  "Lie on your  back,"  she

background image

whispered.

He did, watching as she removed first his shirt and then his jeans  and underwear.  His  cock

lay nudged against his thigh, not quite hard; when she brushed her fingers against it he moaned
softly, took her hand and tried to press it against him.

"No," she whispered. "Not yet. Give me your hand."
She placed the cuffs around each wrist,  and his ankles; fastened the nylon leash  to each one

and  then  began  tying  the  bonds  around  each  bedpost.  It  took  longer  than  she  had  expected;  it
was difficult to get the bonds taut enough that the boy could not move. He lay there watchfully,
his eyes glimmering in the candlelight as he craned  his head to stare  at her, his breath shallow,
quickening.

"There." She sat back upon her haunches, staring at him. His cock was hard now, the hair on

his chest and groin tawny in the half-light. He gazed back  at  her,  his  tongue  pale  as  he  licked
his lips. "Try to get away," she whispered.

He moved slightly, his arms and legs a white X against a deep  green field.  "Can't," he said

hoarsely.

She  pulled  her  shirt  off,  then  her  nylon  skirt.  She  had  nothing  on  beneath.  She  leaned

forward, letting her fingers trail  from the cleft in his throat to his chest, cupping her palm atop
his nipple and then sliding her hand down to his thigh. The flesh was  warm, the little  hairs  soft
and moist. Her own breath quickened; sudden heat flooded  her, a honeyed liquid  in her mouth.
Above her brow  the long hairs  stiffened and furled straight out to  either  side:  when  she  lifted
her head to  the  candlelight  she  could  see  them  from  the  corner  of  her  eyes,  twin  barbs  black
and glistening like wire.

"You're so sexy." The boy's voice was hoarse. "God, you're—"
She placed  her hand over  his mouth. "Try  to  get  away,"  she  said,  commandingly  this  time.

"Try to get away."

His torso writhed, the duvet bunching up around him in dark folds.
She raked her fingernails down his chest, and he cried  out, moaning "Fuck me, god, fuck me

. . ."

"Try to get away."
She  stroked  his  cock,  her  fingers  barely  grazing  its  swollen  head.  With  a  moan  he  came,

struggling helplessly  to thrust his groin toward  her. At the  same  moment  Janie  gasped,  a  fiery
rush arrowing down from her brow to her breasts, her cunt. She rocked forward, crying out, her
head brushing against the boy's side as she sprawled  back across  the bed.  For  a minute she lay
there,  the  room  around  her  seeming  to  pulse  and  swirl  into  myriad  crystalline  shapes,  each
bearing within it the same line of candles, the long curve of the boy's thigh swelling  up into the
hollow of his hip. She drew breath shakily, the flush of heat fading from her brow;  then pushed
herself up until she was  sitting beside  him.  His  eyes  were  shut.  A  thread  of  saliva  traced  the
furrow between mouth and chin. Without thinking she drew her face down to his, and kissed  his
cheek.

Immediately  he  began  to  grow  smaller.  Janie  reared  back,  smacking  into  one  of  the

bedposts, and stared at the figure in front of her, shaking her head.

"No," she whispered. "No, no."
He  was  shrinking:  so  fast  it  was  like  watching  water  dissolve  into  dry  sand.  Man-size,

child-size, large dog, small. His eyes flew  open and for a fraction of a second stared  horrified

background image

into her own. His hands and feet slipped like mercury  from his bonds, wriggling until they met
his torso and were absorbed into it. Janie's  fingers kneaded the duvet; six inches away the boy
was  no  larger  than  her  hand,  then  smaller,  smaller  still.  She  blinked,  for  a  heart-shredding
instant thought he had disappeared completely.

Then she saw  something crawling  between folds  of  velvet.  The  length of her middle

finger, its thorax black,  yellow-striped,  its lower  wings elongated into  frilled  arabesques  like
those  of  a  festoon,  deep  yellow,  charcoal  black,  with  indigo  eyespots,  its  upper  wings  a
chiaroscuro of black and white stripes.

Bhutanitis  lidderdalii.  A native of the eastern Himalayas,  rarely  glimpsed:  it  lived  among

the crowns of trees in mountain valleys, its caterpillars feeding on lianas. Janie held her breath,
watching as its wings beat feebly. Without warning it lifted  into the air.  Janie  cried  out, falling
onto  her  knees  as  she  sprawled  across  the  bed,  cupping  it  quickly  but  carefully  between  her
hands.

"Beautiful,  beautiful,"  she  crooned.  She  stepped  from  the  bed,  not  daring  to  pause  and

examine it, and hurried into  the  kitchen.  In  the  cupboard  she  found  an  empty  jar,  set  it  down,
and  gingerly  angled  the  lid  from  it,  holding  one  hand  with  the  butterfly  against  her
breast.  She  swore,  feeling  its  wings  fluttering  against  her  fingers,  then  quickly  brought  her
hand  to  the  jar's  mouth,  dropped  the  butterfly  inside,  and  screwed  the  lid  back  in  place.  It
fluttered helplessly  inside;  she could see  where  the  scales  had  already  been  scraped  from  its
wing.  Still  swearing  she  ran  back  into  the  bedroom,  putting  the  lights  on  and  dragging  her
collection  box  from  under  the  bed.  She  grabbed  a  vial  of  ethyl  alcohol,  went  back  into  the
kitchen and tore a bit of paper towel from the rack. She opened the vial,  poured a few drops  of
ethyl  alcohol  onto  the  paper,  opened  the  jar  and  gently  tilted  it  onto  its  side.  She
slipped  the  paper  inside,  very  slowly  tipping  the  jar  upright  once  more,  until  the  paper  had
settled  on the  bottom,  the  butterfly  on  top  of  it.  Its  wings  beat  frantically  for  a  few  moments,
then stopped. Its proboscis  uncoiled,  finer than a hair.  Slowly  Janie  drew  her own hand to her
brow  and ran it along  the  length  of  the  antennae  there.  She  sat  there  staring  at  it  until  the  sun
leaked through the wooden shutters in the kitchen window. The butterfly did not move again.

The next day passed  in a metallic  gray haze, the only color  the saturated blues and yellows

of  the  lidderdalii's  wings,  burned  upon  Janie's  eyes  as  though  she  had  looked  into  the  sun.
When she finally roused herself, she felt a spasm of panic at the sight of the boy's clothes on the
bedroom floor.

"Shit." She ran her hand across her head, was momentarily startled to recall she had no hair.

"Now what?"

She stood there for a  few  minutes,  thinking;  then  she  gathered  the  clothes—striped  V-neck

sweater,  jeans,  socks,  Jockey  shorts,  Timber-land  knockoff  shoes—and  dumped  them  into  a
plastic  Sainsbury's  bag.  There  was  a  wallet  in  the  jeans  pocket.  She  opened  it,  gazed
impassively  at a driver's license—KENNETH REED, WOLVERHAMPTON—and a few five-pound
notes.  She  pocketed  the  money,  took  the  license  into  the  bathroom,  and  burned  it,  letting  the
ashes drop into the toilet. Then she went outside.

It was  early  Sunday morning, no one about except for a young mother pushing a baby

in  a  stroller.  In  the  neighboring  doorway  the  same  drunk  old  man  sprawled  surrounded  by
empty bottles and rubbish. He stared blearily up at Janie as she approached.

background image

"Here," she said. She bent and dropped the five-pound notes into his scabby hand.
"God bless you, darlin'." He coughed, his eyes focusing on neither Janie  nor the notes. "God

bless you."

She  turned  and  walked  briskly  back  toward  the  canal  path.  There  were  few  waste

bins in Camden Town, and so each day trash accumulated in rank heaps along the path, beneath
streetlights,  in  vacant  alleys.  Street  cleaners  and  sweeping  machines  then  daily  cleared  it  all
away  again.  Like  elves,  Janie  thought.  As  she  walked  along  the  canal  path  she  dropped  the
shoes  in  one  pile  of  rubbish,  tossed  the  sweater  alongside  a  single  high-heeled  shoe  in  the
market,  stuffed  the  underwear  and  socks  into  a  collapsing  cardboard  box  filled  with  rotting
lettuce, and left the jeans  beside  a stack of papers  outside an unopened newsagent's shop. The
wallet  she tied into the Sainsbury's  bag and dropped  into  an  overflowing  trash  bag  outside  of
Boots.  Then  she  retraced  her  steps,  stopping  in  front  of  a  shop  window  filled  with  tatty
polyester lingerie in large sizes  and boldly  artificial-looking  wigs:  pink Afros, platinum blond
falls, black-and-white Cruella De Vil tresses.

The door  was  propped  open; Schubert lieder  played  softly  on  3  2.  Janie  stuck  her  head  in

and looked around, saw  a  beefy  man  behind  the  register,  cashing  out.  He  had  orange  lipstick
smeared around his mouth and delicate silver fish hanging from his ears.

"We're not open yet. Eleven on Sunday," he said without looking up.
"I'm  just  looking."  Janie  sidled  over  to  a  glass  shelf  where  four  wigs  sat  on  Styrofoam

heads.  One  had  very  glossy  black  hair  in  a  chin-length  flapper  bob.  Janie  tried  it  on,  eyeing
herself in a grimy mirror. "How much is this one?"

"Fifteen. But we're not—"
"Here.  Thanks!"  Janie  stuck  a  twenty-pound  note  on  the  counter  and  ran  from  the

shop.  When  she  reached  the  corner  she  slowed,  pirouetted  to  catch  her  reflection  in  a  shop
window. She stared at herself, grinning, then walked  the rest  of the way home, exhilarated  and
faintly dizzy.

Monday  morning  she  went  to  the  zoo  to  begin  her  volunteer  work.  She  had  mounted  the

Bhutanitis  lidderdalii,  on  a  piece  of  Styrofoam  with  a  piece  of  paper  on  it,  to  keep  the
butterfly's legs from becoming embedded in the Styrofoam. She'd softened it first, putting it into
a jar  with damp paper,  removed it and placed  it on  the  mounting  platform,  neatly  spearing  its
thorax—a little to the right—with a #2 pin. She propped  it carefully on the wainscoting beside
the hawkmoth, and left.

She  arrived  and  found  her  ID  badge  waiting  for  her  at  the  staff  entrance.  It  was  a  clear

morning, warmer  than  it  had  been  for  a  week;  the  long  hairs  on  her  brow  vibrated  as  though
they were wires that had been plucked. Beneath the wig her shaved head felt hot and moist, the
first new hairs  starting to prickle  across  her scalp.  Her nose itched where  her glasses  pressed
against  it.  Janie  walked,  smiling,  past  the  gibbons  howling  in  their  habitat  and  the  pygmy
hippos floating calmly in their pool,  their  eyes  shut,  green  bubbles  breaking  around  them  like
little  fish. In  front  of  the  insect  zoo  a  uniformed  woman  was  unloading  sacks  of  meal  from  a
golf cart.

"Morning,"  Janie  called  cheerfully,  and  went  inside.  She  found  David  Bierce  standing  in

front of a temperature gauge beside a glass cage holding the hissing cockroaches.

"Something happened last night, the damn things got too cold."  He glanced over,  handed her

background image

a clipboard, and began to remove the top of the gauge. "I called  Operations  but they're at their
fucking morning meeting. Fucking computers—"

He  stuck  his  hand  inside  the  control  box  and  flicked  angrily  at  the  gauge.  "You  know

anything about computers?"

"Not this kind." Janie brought her face up to the cage's  glass  front. Inside were  half a dozen

glossy roaches, five inches long and the color  of pale  maple syrup. They lay, unmoving, near a
glass petri dish filled with what looked like damp brown sugar. "Are they dead?"

"Those  things?  They're  fucking  immortal.  You  could  stamp  on  one,  and  it  wouldn't  die.

Believe  me, I've done it." He continued to fiddle  with  the  gauge,  finally  sighed,  and  replaced
the lid. "Well, let's let the boys over in Ops handle it. Come on, I'll get you started."

He gave her a brief tour of the lab, opening drawers  full of dissecting  instruments, mounting

platforms,  pins;  showing  her  where  the  food  for  the  various  insects  was  kept  in  a  series  of
small  refrigerators.  Sugar  syrup,  cornstarch,  plastic  containers  full  of  smaller  insects,  grubs
and mealworms, tiny gray beetles. "Mostly we  just keep on top of replacing  the ones that die,"
David  explained,  "that  and  making  sure  the  plants  don't  develop  the  wrong  kind  of  fungus.
Nature takes her course, and we just goose her along when she needs it. School groups are  here
constantly, but the docents handle that. You're more than welcome  to  talk  to  them,  if  that's  the
sort of thing you want to do."

He  turned  from  where  he'd  been  washing  empty  jars  at  a  small  sink,  dried  his  hands,  and

walked over to sit on top of a desk. "It's not terribly  glamorous work here." He reached  down
for  a  Styrofoam  cup  of  coffee  and  sipped  from  it,  gazing  at  her  coolly.  "We're  none  of  us
working on our Ph.D.'s anymore."

Janie shrugged. "That's all right."
"It's not even all that interesting. I mean, it can be very repetitive. Tedious."
"I don't mind." A sudden pang of anxiety made Janie's  voice  break. She could feel  her face

growing hot, and quickly looked away. "Really," she said sullenly.

"Suit yourself. Coffee's over there; you'll probably have to clean yourself a cup, though." He

cocked his head, staring at her curiously, and then said,  "Did  you  do  something  different  with
your hair?"

She nodded once, brushing the edge of her bangs with a finger. "Yeah."
"Nice.  Very Louise Brooks." He hopped from the desk and crossed  to a computer set up in

the corner. "You can use my computer it you need to, I'll give you the password later."

Janie nodded, her flush fading into relief. "How many people work here?"
"Actually, we're  short-staffed here right now—no money for hiring and  our  grant's  run  out.

It's  pretty  much  just  me  and  whoever  Carolyn  sends  over  from  the  docents.  Sweet  little
bluehairs mostly; they don't much like bugs. So it's providential you turned up, Jane."

He  said  her  name  mockingly,  gave  her  a  crooked  grin.  "You  said  you  have  experience

mounting?  Well,  I  try  to  save  as  many  of  the  dead  specimens  as  I  can,  and  when  there's  any
slow  days, which there never are,  I mount them and use them for the  workshops  I  do  with  the
schools  that come in. What would  be nice would  be  if  we  had  enough  specimens  that  I  could
give some to the teachers,  to take back to their classrooms.  We  have  a  nice  Web  site  and  we
might  be  able  to  work  up  some  interactive  programs.  No  schools  are  scheduled  today,
Monday's usually slow  here. So if you could work on some of those—" He gestured to where
several dozen cardboard boxes and glass  jars  were  strewn  across  a countertop. "—that would

background image

be really brilliant," he ended, and turned to his computer screen.

She  spent  the  morning  mounting  insects.  Few  were  interesting  or  unusual:  a  number  of

brown hairstreaks,  some Camberwell  beauties,  three hissing cockroaches,  several  brimstones.
But there was a single Acherontia  atropos,  the death's-head  hawkmoth, the pattern of gray and
brown and pale yellow scales on the back of its thorax forming the image of a human skull. Its
proboscis  was  unfurled,  the  twin  points  sharp  enough  to  pierce  a  finger:  Janie  touched  it
gingerly, wincing delightedly as a pinprick of blood appeared on her fingertip.

"You bring lunch?"
She looked away from the bright magnifying light she'd been using and blinked  in  surprise.

"Lunch?"

David Bierce laughed. "Enjoying yourself? Well,  that's good, makes the day go faster.  Yes,

lunch!"  He  rubbed  his  hands  together,  the  harsh  light  making  him  look  gnomelike,  his  sharp
features malevolent and leering. "They have some decent fish and chips at the stall  over  by the
cats. Come on, I'll treat you. Your first day."

They sat at a picnic  table  beside  the food booth and ate. David  pulled  a  bottle  of  ale  from

his  knapsack  and  shared  it  with  Janie.  Overhead  scattered  clouds  like  smoke  moved  swiftly
southward. An Indian woman with three small boys sat at another table,  the boys  tossing  fries
at seagulls that swept down, shrieking, and made the smallest boy wail.

"Rain  later,"  David  said,  staring  at  the  sky.  "Too  bad."  He  sprinkled  vinegar  on  his  fried

haddock and looked at Janie. "So did you go out over the weekend?"

She stared at the table and smiled. "Yeah, I did.  It was  fun." "Where'd you go? The Electric

Ballroom?"

"God, no. This other place." She glanced at his hand resting on the table  beside  her. He had

long fingers, the knuckles slightly enlarged; but the back of his hand was  smooth, the same soft
brown  as  the  Acherontia's  wingtips.  Her  brows  prickled,  warmth  trickling  from  them  like
water.  When  she  lifted  her  head  she  could  smell  him,  some  kind  of  musky  soap,  salt;
the bittersweet ale on his breath.

"Yeah? Where? I haven't been out in months, I'd be lost in Camden Town these days."
"I dunno.The Hive?"
She couldn't imagine he would have heard of it—far  too old.  But he swiveled  on the bench,

his eyebrows arching with feigned shock. "You went to Hive'? And they let you in?"

"Yes," Janie stammered. "I mean, I didn't know—it was just a dance club. I just—danced."
"Did you." David Bierce's gaze sharpened, his hazel eyes catching the sun and sending back

an icy emerald glitter. "Did you."

She picked up the bottle of ale and began to peel the label from it. "Yes."
"Have a boyfriend, then?"
She shook her head, rolled  a fragment of label  into a tiny  pill.  "No."  "Stop  that."  His  hand

closed  over  hers.  He  drew  it  away  from  the  bottle,  letting  it  rest  against  the  table  edge.  She
swallowed: he kept his hand on top of hers, pressing  it against the metal edge until she felt her
scored  palm began to ache. Her eyes  closed:  she  could  feel  herself  floating,  and  see  a  dozen
feet  below  her  own  form,  slender,  the  wig  beetle-black  upon  her  skull,  her  wrist  like  a  bent
stalk.  Abruptly  his  hand  slid  away  and  beneath  the  table,  brushing  her  leg  as  he  stooped  to
retrieve his knapsack.

"Time to get back to work," he said lightly, sliding from the bench and slinging his bag over

background image

his  shoulder.  The  breeze  lifted  his  long  graying  hair  as  he  turned  away.  "I'll  see  you  back
there."

Overhead the gulls screamed  and flapped,  dropping bits  of  fried  fish  on  the  sidewalk.  She

stared  at  the  table  in  front  of  her,  the  cardboard  trays  that  held  the  remnants  of  lunch,  and
watched  as  a  yellow  jacket  landed  on  a  fleck  of  grease,  its  golden  thorax  swollen  with
moisture as it began to feed.

She did not return to Hive that night. Instead she wore a patchwork dress  over  her jeans  and

Doc Martens, stuffed the wig inside  a drawer,  and headed to  a  small  bar  on  Inverness  Street.
The fair  day had turned to rain,  black  puddles  like  molten  metal  capturing  the  amber  glow  of
traffic signals and streetlights.

There  were  only  a  handful  of  tables  at  Bar  Ganza.  Most  of  the  customers  stood  on  the

sidewalk  outside,  drinking and shouting to be heard  above  the  sound  of  wailing  Spanish  love
songs. Janie  fought her way inside,  got a glass  of  red  wine,  and  miraculously  found  an  empty
stool  alongside  the wall.  She climbed  onto it, wrapped  her long legs around the  pedestal,  and
sipped her wine.

"Hey.  Nice  hair."  A  man  in  his  early  thirties,  his  own  head  shaved,  sidled  up  to  Janie's

stool. He held a cigarette, smoking it with quick, nervous gestures as he stared  at her. He thrust
his cigarette toward the ceiling, indicating a booming speaker. "You like the music?"

"Not particularly."
"Hey, you're American? Me, too. Chicago. Good  bud  of  mine,  works  for  Citibank,  he  told

me about this place. Food's not bad. Tapas. Baby octopus. You like octopus?"

Janie's  eyes  narrowed.  The  man  wore  expensive-looking  corduroy  trousers,  a  rumpled

jacket of nubby charcoal-colored linen. "No," she said, but didn't turn away.

"Me neither. Like eating great big slimy bugs. Geoff Lanning—"
He stuck his hand out. She touched it, lightly, and smiled. "Nice to meet you, Geoff."
For  the  next  half  hour  or  so  she  pretended  to  listen  to  him,  nodding  and  smiling

brilliantly  whenever  he  looked  up  at  her.  The  bar  grew  louder  and  more  crowded,  and
people began eyeing Janie's stool covetously.

"I think  I'd  better  hand  over  this  seat,"  she  announced,  hopping  down and elbowing

her way to the door. "Before they eat me."

Geoff Lanning hurried after her. "Hey, you want to get dinner? The Camden Brasserie's  just

up here—"

"No thanks." She hesitated on the curb, gazing demurely at her Doc Martens. "But would you

like to come in for a drink?"

He  was  very  impressed  by  her  apartment.  "Man,  this  place'd  probably  go  for  a  half  mil,

easy! That's three quarters of a million American."

He opened and closed cupboards, ran a hand lovingly across the slate sink. "Nice hardwood

floors, high-speed access—you never told me what you do."

Janie laughed. "As little as possible. Here—"
She handed him a brandy snifter,  let  her  finger  trace  the  back  of  his  wrist.  "You  look  like

kind of an adventurous sort of guy."

"Hey,  big  adventure,  that's  me."  He  lifted  his  glass  to  her.  "What  exactly  did  you  have  in

mind? Big-game hunting?" "Mmm. Maybe."

background image

It  was  more  of  a  struggle  this  time,  not  for  Geoff  Lanning  but  for  Janie.  He  lay

complacently in his bonds, his stocky torso  wriggling obediently when Janie  commanded. Her
head ached from the cheap wine  at Bar Ganza; the long hairs  above  her eyes lay sleek  against
her skull, and did  not move at all  until she closed  her eyes and, unbidden, the image of  David
Bierce's hand covering hers appeared. "Try to get away," she whispered. 

"Whoa, Nellie," Geoff Lanning gasped. 
"Try to get away," she repeated, her voice hoarser. 
"Oh." The man whimpered  softly. "Jesus  Christ, what—oh, my God, what—"
Quickly  she  bent  and  kissed  his  fingertips,  saw  where  the  leather  cuff  had  bitten  into  his

pudgy wrist. This time she was prepared when with a keening sound he began to twist  upon the
bed,  his  arms  and  legs  shriveling  and  then  coiling  in  upon  themselves,  his  shaven  head
withdrawing into his tiny torso like a snail within its shell.

But she was not prepared for the creature  that remained, its feathery antennae  a  trembling

echo  of  her  own,  its  extraordinarily  elongated  hind spurs nearly four  inches  long.  "Oh,"
she gasped.

She didn't dare  touch it until it took  to  the  air:  the  slender  spurs  fragile  as  icicles,  scarlet,

their saffron tips curling like Christmas ribbon,  its large  delicate  wings saffron with slate-blue
and  scarlet  eyespots,  and  spanning  nearly  six  inches.  A  Madagascan  moon  moth,  one  of  the
loveliest and rarest silk moths, and almost impossible to find as an intact specimen.

"What do I do with you, what do I do?" she crooned  as it spread  its  wings  and  lifted  from

the bed.  It flew  in short sweeping  arcs;  she scrambled  to blow  out the candles  before  it  could
get  near  them.  She  pulled  on  a  bathrobe  and  left  the  lights  off,  closed  the  bedroom  door  and
hurried into the kitchen, looking for a flashlight. She found nothing, but recalled  Andrew telling
her there was a large torch in the basement.

She hadn't been down there since  her initial  tour of  the  flat.  It  was  brightly lit,  with

long neat cabinets  against both walls,  a floor-to-ceiling  wine  rack filled  with bottles  of  claret
and  vintage  burgundy,  compact  washer  and  dryer,  small  refrigerator,  buckets  and  brooms
waiting  for  the  cleaning  lady's  weekly  visit.  She  found  the  flashlight  sitting  on  top  of  the
refrigerator,  a  container  of  extra  batteries  beside  it.  She  switched  it  on  and  off  a  few  times,
then glanced down at the refrigerator and absently opened it.

Seeing  all  that  wine  had  made  her  think  the  little  refrigerator  might  be  filled  with  beer.

Instead it held only a long plastic  box, with a red  lid  and a  red  biohazard  sticker  on  the  side.
Janie  put  the  flashlight  down  and  stooped,  carefully  removing  the  box  and  setting  it  on  the
floor. A label with Andrew's neat architectural handwriting was on the top.

DR. ANDREW  FILDERMAN 

ST. MARTIN'S HOSPICE

"Huh," she said, and opened it.
Inside  there  was  a  small  red  biohazard  waste  container  and  scores  of  plastic  bags  filled

with disposable  hypodermics, ampules, and  suppositories.  All  contained  morphine  at  varying
dosages.  Janie  stared,  marveling,  then  opened  one  of  the  bags.  She  shook  half  a  dozen
morphine  ampules  into  her  palm,  carefully  reclosed  the  bag,  put  it  back  into  the  box,  and
returned the box to the refrigerator.  Then she grabbed  the flashlight and ran upstairs.

It took her a while to capture the moon moth. First she had to find a killing jar  large  enough,

and  then  she  had  to  very  carefully  lure  it  inside,  so  that  its  frail  wing  spurs  wouldn't  be

background image

damaged. She did this by positioning the jar  on its side  and placing a gooseneck lamp directly
behind  it,  so  that  the  bare  bulb  shone  through  the  glass.  After  about  fifteen  minutes,  the  moth
landed  on  top  of  the  jar,  its  tiny  legs  slipping  as  it  struggled  on  the  smooth  curved  surface.
Another  few  minutes  and  it  had  crawled  inside,  nestled  on  the  wad  of  tissues  Janie  had  set
there,  moist  with  ethyl  alcohol.  She  screwed  the  lid  on  tightly,  left  the  jar  on  its  side,  and
waited for it to die.

Over  the  next  week  she  acquired  three  more  specimens.  Papilio  demetrius,  a  Japanese

swallowtail  with  elegant  orange  eyespots  on  a  velvety  black  ground;  a  scarce  copper,  not
scarce  at  all,  really,  but  with  lovely  pumpkin-colored  wings;  and  Graphium  agamemnon,  a
Malaysian  species  with  vivid  green  spots  and  chrome-yellow  strips  on  its  somber  brown
wings.  She'd  ventured  away  from  Camden  Town,  capturing  the  swallowtail  in  a  private
room  in  an  SM  club  in  Islington  and  the  Graphium  agamemnon  in a parked car  behind  a
noisy pub in Crouch End. The scarce  copper  came from a vacant lot near the Tottenham Court
Road tube station very late one night, where the wreckage of a chain-link fence stood in for her
bedposts. She found the morphine to be useful, although she had to wait  until immediately after
the man ejaculated  before  pressing  the ampule against his throat, aiming for the carotid  artery.
This way the butterflies  emerged already  sedated,  and  in  minutes  died  with  no  damage  to
their wings. Leftover clothing was  easily  disposed  of, but she had to be more careful  with
wallets,  stuffing  them  deep  within  rubbish  bins,  when  she  could,  or  burying  them  in  her  own
trash bags and then watching as the waste trucks came by on their rounds.

In South Kensington she discovered  an entomological supply store.  There  she  bought  more

mounting  supplies  and  inquired  casually  as  to  whether  the  owner  might  be  interested  in
purchasing some specimens.

He shrugged. "Depends. What you got?"
"Well,  right now I have only one Argema  mittrei."  Janie  adjusted  her  glasses  and  glanced

around the shop. A lot of morphos, an Atlas moth: nothing too unusual. "But I might be  getting
another, in which case . . ."

"Moon moth, eh? How'd  you  come  by  that,  I  wonder?"  The  man  raised  his  eyebrows,  and

Janie flushed. "Don't worry,  I'm not going  to  turn  you  in.  Christ,  I'd  go  out  of  business.  Well,
obviously I can't display  those in the shop, but if you want to  part  with  one,  let  me  know.  I'm
always scouting for my customers."

She began volunteering three days a week at the insect zoo. One Wednesday, the night after

she'd  gotten  a  gorgeous  Urania  kilns,  its  wings  sadly  damaged  by  rain,  she  arrived  to  see
David  Bierce  reading  that  morning's  Camden  New  Journal.  He  peered  above  the  newspaper
and frowned.

"You still going out alone at night?"
She  froze,  her  mouth  dry,  turned,  and  hurried  over  to  the  coffee-maker.  "Why?"  she  said,

fighting to keep her tone even.

"Because there's  an article  about  some  of  the  clubs  around  here.  Apparently  a  few  people

have gone missing."

"Really?"  Janie  got  her  coffee,  wiping  up  a  spill  with  the  side  of  her  hand.  "What

happened?"

"Nobody knows. Two  blokes  reported  gone, family frantic, that sort of thing. Probably  just

background image

runaways. Camden Town eats them alive,  kids." He handed the paper  to  Janie.  "Although  one
of them was last seen near Highbury Fields, some sex club there."

She  scanned  the  article.  There  was  no  mention  of  any  suspects.  And  no  bodies  had  been

found,  although  foul  play  was  suspected.  ("Ken  would  never  have  gone  away  without
notifying us or his employer. . . .")

Anyone with any information was urged to contact the police.
"I don't go to sex clubs," Janie said flatly. "Plus those are both guys."
"Mmm."  David  leaned  back  in  his  chair,  regarding  her  coolly.  "You're  the  one

hitting Hive your first weekend in London."

"It's a dance club!" Janie retorted. She laughed, rolled the newspaper into a tube, and batted

him gently on the shoulder. "Don't worry. I'll be careful."

David continued to stare at her, hazel eyes glittering. "Who says it's you I'm worried about?"
She smiled, her mouth tight as she turned and began cleaning bottles in the sink.
It was  a raw  day, more late  November  than  mid-May.  Only  two  school groups were

scheduled; otherwise  the usual stream of visitors  was  reduced  to  a  handful  of  elderly  women
who shook their heads over  the cockroaches  and gave barely  a glance to the butterflies  before
shuffling on to another building.  David  Bierce  paced  restlessly  through  the  lab  on  his  way  to
clean  the  cages  and  make  more  complaints  to  the  Operations  Division.  Janie  cleaned  and
mounted two stag beetles,  their spiny legs pricking her fingertips as she tried  to force  the pins
through their glossy  chestnut-colored  shells.  Afterwards  she  busied  herself  with  straightening
the clutter of cabinets  and  drawers  stuffed  with  requisition  forms  and  microscopes,  computer
parts and dissection kits.

It  was  well  past  two  when  David  reappeared,  his  anorak  slick  with  rain,  his  hair  tucked

beneath the hood. "Come on," he announced, standing impatiently by the open door.  "Let's go to
lunch."

Janie looked up  from  the  computer  where  she'd  been  updating  a  specimen  list.  "I'm  really

not very hungry," she said, giving him an apologetic smile. "You go ahead."

"Oh, for  Christ's  sake."  David  let  the  door  slam  shut  as  he  crossed  to  her,  his  sneakers

leaving wet smears on the tiled  floor.  "That can  wait  till  tomorrow.  Come on, there's  not
a fucking thing here that needs doing."

"But—" She gazed up at him. The hood slid from his head; his gray-streaked hair hung loose

to  his  shoulders,  and  the  sheen  of  rain  on  his  sharp  cheekbones  made  him  look  carved  from
oiled wood. "What if somebody comes?"

"A  very  nice  docent  named  Mrs.  Eleanor  Feltwell  is  out  there,  even  as  we  speak,  in  the

unlikely event that we have a single visitor."

He stooped so that his head was  beside  hers, scowling  as he stared  at the computer screen.

A lock of his hair fell to brush against her neck.

Beneath  the  wig  her  scalp  burned,  as  though  stung  by  tiny  ants;  she  breathed  in  the  warm

acrid  smell  of  his  sweat  and  something  else,  a  sharper  scent,  like  crushed  oak-mast  or
fresh-sawn  wood.  Above  her  brows  the  antennae  suddenly  quivered.  Sweetness  coated  her
tongue like burnt syrup. With a rush of panic she turned her head so he wouldn't see her face.

"I—I should finish this—"
"Oh, just fuck it, Jane! It's not like we're paying you. Come on, now, there's a good girl—"
He  took  her  hand  and  pulled  her  to  her  feet,  Janie  still  looking  away.  The  bangs  of  her

background image

cheap  wig  scraped  her  forehead,  and  she  batted  at  them  feebly.  "Get  your  things.  What,
don't you ever take days off in the States?"

"All right, all  right." She turned and gathered her black vinyl raincoat  and knapsack, pulled

on the coat, and waited for him by the door. "Jeez, you must be hungry," she said crossly.

"No. Just fucking bored  out of my skull. Have  you  been  to  Ruby  in  the  Dust?  No?  I'll  take

you then, let's go—"

The restaurant was down the High Street, a small, cheerfully claptrap  place,  dim in the gray

afternoon,  its  small  wooden  tables  scattered  with  abandoned  newspapers  and  overflowing
ashtrays.  David  Bierce  ordered  a  steak  and  a  pint.  Janie  had  a  small  salad,  nasturtium
blossoms  strewn  across  pale  green  lettuce,  and  a  glass  of  red  wine.  She  lacked  an  appetite
lately, living on vitamin-enhanced, fruity bottled  drinks from the health food store  and baklava
from a Greek bakery near the tube station.

"So."  David  Bierce  stabbed  a  piece  of  steak,  peering  at  her  sideways.  "Don't  tell  me  you

really haven't been here before."

"I haven't!" Despite  her unease at being with him, she laughed, and  caught  her  reflection

in  the  wall-length  mirror.  A  thin  plain  young  woman  in  shapeless  Peruvian  sweater  and
jeans, bad haircut, and ugly glasses. Gazing at herself  she felt suddenly stronger, invisible.  She
tilted her head and smiled at Bierce. "The food's good."

"So you don't have someone taking you out to dinner every night? Cooking for you? I thought

you  American  girls  all  had  adoring  men  at  your  feet.  Adoring  slaves,"  he  added  dryly.  "Or
slave girls, I suppose. If that's your thing."

"No." She stared at her salad, shook her head demurely, and took a sip  of wine.  It made her

feel even more invulnerable. "No, I—"

"Boyfriend back home, right?" He finished his pint, flagged the waiter  to order  another, and

turned back to Janie. "Well, that's nice. That's very nice—for  him," he added,  and gave a short
harsh laugh.

The waiter  brought another pint, and more wine  for Janie.  "Oh really, I better—"
"Just  drink  it,  Jane."  Under  the  table,  she  felt  a  sharp  pressure  on  her  foot.  She  wasn't

wearing her Doc Martens today but a pair  of red  plastic  jellies.  David  Bierce  had  planted
his  heel  firmly  atop  her  toes;  she  sucked in her breath in shock and pain, the bones  of  her
foot crackling as she tried to pull it from beneath him. Her antennae rippled,  then stiffened, and
heat burst like a seed inside her.

"Go ahead," he said softly, pushing the wineglass toward her. "Just a sip, that's right—"
She grabbed the glass, spilling wine on her sweater as she gulped at it. The vicious pressure

on her foot subsided,  but as the wine  ran down her throat she could feel  the  heat  thrusting  her
into the air,  currents rushing beneath her as the girl  at the table  below  set down her wineglass
with trembling fingers.

"There." David  Bierce  smiled,  leaning forward  to  gently  cup  her  hand  between  his.  "Now

this is better than working. Right, Jane?"

He walked  her home along the canal path. Janie  tried  to dissuade  him,  but  he'd  had  a  third

pint by then; it didn't seem to make him drunk but coldly  obdurate,  and she finally gave in. The
rain had turned to a fine drizzle, the canal's usually murky water silvered and softly gleaming in
the  twilight.  They  passed  few  other  people,  and  Janie  found  herself  wishing  someone  else

background image

would  appear,  so that she'd have an excuse to move closer  to David  Bierce.  He  kept  close  to
the canal  itself,  several  feet from Janie; when the breeze  lifted  she  could  catch  his  oaky  scent
again, rising above  the dank reek of stagnant water  and decaying hawthorn blossom.

They crossed  over  the bridge  to approach  her flat by the street.  At the front sidewalk  Janie

stopped, smiled shyly, and said, "Thanks. That was nice."

David  nodded.  "Glad  I  finally  got  you  out  of  your  cage."  He  lifted  his  head  to  gaze

appraisingly  at the row  house. "Christ, this where  you're staying? You split  the rent with
someone?"

"No."  She  hesitated:  she  couldn't  remember  what  she  had  told  him  about  her  living

arrangements. But before  she could  blurt  something  out  he  stepped  past  her  to  the  front  door,
peeking into the window and bobbing impatiently up and down.

"Mind if I have a look? Professional entomologists don't often get the chance to see  how the

quality live."

Janie hesitated, her stomach clenching; decided  it would  be safer  to have him in rather than

continue to put him off.

"All right," she said reluctantly, and opened the door.
"Mmmm. Nice, nice, very nice." He swept  around the living room, spinning on his heel and

making a show of admiring the elaborate  molding, the tribal  rugs, the fireplace  mantel with its
thick ecclesiastical  candles  and  ormolu  mirror.  "Goodness,  all  this  for  a  wee  thing  like  you?
You're a clever cat, landing on your feet here, Lady Jane."

She blushed. He bounded past her on his way into the bedroom, touching her  shoulder;  she

had to close her eyes as a fiery wave surged through her and her antennae trembled.

"Wow," he exclaimed.
Slowly  she  followed  him  into  the  bedroom.  He  stood  in  front  of  the  wall  where  her

specimens were balanced in a neat line across the wainscoting. His  eyes were  wide,  his mouth
open in genuine astonishment.

"Are these yours?" he marveled, his gaze fixed on the butterflies.  "You didn't actually catch

them—?"

She shrugged.
"These  are  incredible!"  He  picked  up  the  Graphium  agamemnon  and  tilted  it  to  the

pewter-colored light falling through the French doors. "Did you mount them, too?"

She nodded, crossing to stand beside him. "Yeah. You can tell, with that one—" She pointed

at the Urania leilus in its oak-framed box. "It got rained on."

David  Bierce  replaced  the  Graphium  agamemnon  and  began  to  read  the  labels  on  the

others.

Papilio demetrius
UNITED KINGDOM: LONDON
Highbury Fields, Islington
7.V2001
J. Kendall

Isopa katinka
UNITED KINGDOM: LONDON

background image

Finsbury Park
09.V2001
J. Kendall

Argema mittrei
UNITED KINGDOM: LONDON
Camden Town
13.IV2001
J. Kendall

He  shook  his  head.  "You  screwed  up,  though—you  wrote  London  for  all  of  them."  He

turned  to  her,  grinning  wryly.  "Can't  think  of  the  last  time  I  saw  a  moon  moth  in  Camden
Town."

She forced a laugh. "Oh—right."
"And, I mean, you can't have actually caught them—"
He held up the Isopa  katinka,  a butter-yellow  Emperor moth, its peacock's-eyes  russet and

jet-black. "I haven't seen any of these around lately. Not even in Finsbury."

Janie made a little  grimace of apology. "Yeah. I meant, that's where  I found them—where I

bought them."

"Mmmm." He set the moth back on its ledge.  "You'll  have to share your  sources  with  me.

I can never find things like these in North London."

He turned  and  headed  out  of  the  bedroom.  Janie  hurriedly  straightened  the  specimens,  her

hands shaking now as well, and followed him.

"Well, Lady Jane." For  the first time he looked at her without his usual mocking arrogance,

his  green-flecked  eyes  bemused,  almost  regretful.  "I  think  we  managed  to  salvage  something
from the day."

He  turned,  gazing  one  last  time  at  the  flat's  glazed  walls  and  highly  waxed  floors,  the

imported cabinetry and jewel-toned carpets. "I was going to say, when I walked  you home, that
you needed someone to take care of you. But it looks like you've managed that on your own."

Janie  stared  at  her  feet.  He  took  a  step  toward  her,  the  fragrance  of  oak-mast  and  honey

filling her nostrils,  crushed acorns,  new fern. She grew  dizzy, her hand lifting to  find  him;  but
he only reached to graze her cheek with his finger.

"Night then, Janie," he said softly, and walked back out into the misty evening.

When he was gone she raced to the windows and pulled all the velvet  curtains, then tore the

wig from her head and threw it onto the couch along with her glasses.  Her heart was  pounding,
her face slick  with sweat—from  fear  or  rage  or  disappointment,  she  didn't  know.  She
yanked  off  her  sweater  and  jeans,  left  them  on  the  living  room  floor  and  stomped  into  the
bathroom. She stood in the shower  for twenty minutes, head upturned as  the  water  sluiced  the
smells of bracken and leaf-mold from her skin.

Finally she got out. She dried herself, let the towel drop, and went into the kitchen. Abruptly

she  was  famished.  She  tore  open  cupboards  and  drawers  until  she  found  a  half-full  jar  of
lavender honey from Provence. She opened it, the top spinning off into the sink, and frantically
spooned  honey  into  her  mouth  with  her  fingers.  When  she  was  finished  she  grabbed  a  jar  of

background image

lemon curd and ate most of that, until she felt as though she might  be  sick.  She  stuck  her  head
into the sink, letting water run from the faucet into her mouth, and at last  walked,  surfeited,  into
the bedroom.

She

 dressed,

 feeling

 warm

 and

 drowsy,

 almost

 dreamlike;

 pulling

 on

red-and-yellow-striped  stockings, her nylon  skirt,  a  tight  red  T-shirt.  No  bra,  no  panties.  She
put  in  her  contacts,  then  examined  herself  in  the  mirror.  Her  hair  had  begun  to  grow  back,  a
scant  velvety  stubble,  bluish  in  the  dim  light.  She  drew  a  sweeping  black  line  across  each
eyelid,  on a whim took the liner  and extended the curve of each antenna until they touched her
temples. She painted her lips black as well and went to find her black vinyl raincoat.

It was  early  when she went out, far too early  for any of the clubs to  be  open.  The  rain  had

stopped,  but a thick greasy fog hung over  everything, coating  windshields  and  shop  windows,
making Janie's face feel  as though it were  encased  in a clammy shell.  For  hours she wandered
Camden Town, huge violet  eyes turning to stare  back at the men who watched  her,  dismissing
each  of  them.  Once  she  thought  she  saw  David  Bierce,  coming  out  of  Ruby  in  the  Dust;  but
when she stopped  to watch him cross  the street  saw  it was  not David  at all  but someone  else.
Much younger, his long dark hair in a thick braid,  his feet clad  in knee-high boots.  He crossed
High Street, heading toward the tube station. Janie hesitated, then darted after him.

He went to the Electric  Ballroom.  Fifteen or so people  stood out front, talking quietly. The

man she'd followed joined the line, standing by himself. Janie waited across the street,  until the
door  opened and the little  crowd  began to shuffle inside.  After the long-haired  young man had
entered she counted to one hundred, crossed the street, paid her cover, and went inside.

The club had  three  levels;  she  finally  tracked  him  down  on  the  uppermost  one.  Even  on  a

rainy Wednesday night it was  crowded,  the sound system blaring Idris  Mohammed and Jimmy
Cliff. He was standing alone near the bar, drinking bottled water.

"Hi!"  she  shouted,  swaying  up  to  him  with  her  best  First  Day  of  School  Smile.  "Want  to

dance?"

He  was  older  than  she'd  thought—thirtyish,  still  not  as  old  as  Bierce.  He  stared  at  her,

puzzled, and then shrugged. "Sure."

They danced, passing the water bottle between them. "What's your name?" he shouted.
"Cleopatra Brimstone."
"You're kidding!" he yelled  back. The song ended in a bleat  of feedback,  and  they  walked,

panting, back to the bar.

"What, you know another Cleopatra?" Janie asked teasingly.
"No. It's just a crazy name, that's all." He smiled. He was  handsomer than David  Bierce,  his

features  softer,  more  rounded,  his  eyes  dark  brown,  his  manner  a  bit  reticent.  "I'm  Thomas
Raybourne. Tom."

He bought another bottle of Pellegrino  and one for Janie.  She drank it quickly, trying to get

his measure. When she finished she set the empty bottle on the floor and fanned herself with her
hand.

"It's hot in here." Her throat hurt from shouting  over  the  music.  "I  think  I'm  going  to  take  a

walk. Feel like coming?"

He hesitated, glancing around the club. "I was supposed to meet a friend here. ..."  he began,

frowning. "But—"

"Oh." Disappointment filled her, spiking into desperation. "Well, that's okay. I guess."

background image

"Oh, what the hell." He smiled: he had nice eyes, a more stolid, reassuring gaze than Bierce.

"I can always come back."

Outside  she  turned  right,  in  the  direction  of  the  canal.  "I  live  pretty  close  by.  Feel  like

coming in for a drink?"

He shrugged again. "I don't drink, actually."
"Something  to  eat  then?  It's  not  far—just  along  the  canal  path  a  few  blocks  past  Camden

Lock—"

"Yeah, sure."
They  made  desultory  conversation.  "You  should  be  careful,"  he  said  as  they  crossed  the

bridge. "Did you read about those people who've gone missing in Camden Town?"

Janie  nodded  but  said  nothing.  She  felt  anxious  and  clumsy—as  though  she'd  drunk  too

much,  although  she'd  had  nothing  alcoholic  since  the  two  glasses  of  wine  with  David
Bierce.  Her  companion  also  seemed  ill  at  ease;  he  kept  glancing  back,  as  though  looking  for
someone on the canal path behind them.

"I should have tried to call," he explained ruefully. "But I forgot to recharge my mobile."
"You could call from my place."
"No, that's all right."
She could tell from his tone that he was  figuring how he could leave,  gracefully, as soon as

possible.

Inside the flat he settled on the couch, picked  up a copy of Time Out and flipped  through it,

pretending  to  read.  Janie  went  immediately  into  the  kitchen  and  poured  herself  a  glass  of
brandy. She downed it, poured a second one, and joined him on the couch.

"So." She kicked off her Doc Martens, drew her stockinged foot slowly up his leg, from calf

to thigh. "Where you from?"

He was  passive,  so passive  she wondered  if he would  get aroused  at all.  But after a while

they  were  lying  on  the  couch,  both  their  shirts  on  the  floor,  his  pants  unzipped  and  his  cock
stiff, pressing against her bare belly.

"Let's  go  in  there,"  Janie  whispered  hoarsely.  She  took  his  hand  and  led  him  into  the

bedroom.

She  only  bothered  lighting  a  single  candle  before  lying  beside  him  on  the  bed.  His  eyes

were half-closed, his breathing shallow.  When she ran a fingernail around one nipple  he made
a small surprised sound, then quickly turned and pinned her to the bed.

"Wait! Slow down," Janie said, and wriggled from beneath him. For  the last  week she'd left

the bonds attached to the bedposts,  hiding them beneath  the  covers  when  not  in  use.  Now  she
grabbed one of the  wrist-cuffs  and  pulled  it  free.  Before  he  could  see  what  she  was  doing  it
was around his wrist.

"Hey!"
She  dived  for  the  foot  of  the  bed,  his  leg  narrowly  missing  her  as  it  thrashed  against  the

covers.  It  was  more  difficult  to  get  this  in  place,  but  she  made  a  great  show  of  giggling  and
stroking  his  thigh,  which  seemed  to  calm  him.  The  other  leg  was  next,  and  finally  she  leapt
from  the  bed  and  darted  to  the  headboard,  slipping  from  his  grasp  when  he  tried  to  grab  her
shoulder.

"This is not consensual," he said. She couldn't tell if he was serious or not.
"What about this, then?" she murmured, sliding down between his legs and cupping his erect

background image

penis between her hands. "This seems to be enjoying itself."

He groaned softly, shutting his eyes. "Try to get away," she said. "Try to get away."
He  tried  to  lunge  upward,  his  body  arcing  so  violently  that  she  drew  back  in  alarm.  The

bonds  held;  he  arched  again,  and  again,  but  now  she  remained  beside  him,  her  hands  on  his
cock,  his  breath  coming  faster  and  faster  and  her  own  breath  keeping  pace  with  it,  her  heart
pounding and the tingling above her eyes almost unbearable.

"Try to get away," she gasped. "Try to get away—"
When he came he cried  out, his voice  harsh, as though in pain, and Janie  cried  out as well,

squeezing her eyes shut  as  spasms  shook  her  from  head  to  groin.  Quickly  her  head  dipped  to
kiss his chest; then she shuddered and drew back, watching.

His  voice  rose  again,  ended  suddenly  in  a  shrill  wail,  as  his  limbs  knotted  and  shriveled

like burning rope. She had a final glimpse of him, a homunculus sprouting too many legs. Then
on  the  bed  before  her  a  perfectly  formed  Papilio  krishna  swallowtail  crawled  across  the
rumpled duvet, its wings twitching to display  glittering green scales  amidst spectral  washes  of
violet and crimson and gold.

"Oh, you're beautiful, beautiful," she whispered.
From across the room echoed a sound: soft, the rustle of her kimono falling from its hook as

the door  swung open. She snatched her hand from the butterfly and stared,  through  the  door  to
the living room.

In  her  haste  to  get  Thomas  Raybourne  inside  she  had  forgotten  to  latch  the  front

door. She scrambled to her feet, naked, staring wildly at the shadow looming in front of her, its
features  taking  shape  as  it  approached  the  candle,  brown  and  black,  light  glinting  across  his
face.

It was David Bierce. The scent of oak and bracken swelled,  suffocating, fragrant, cut by the

bitter  odor  of  ethyl  alcohol.  He  forced  her  gently  onto  the  bed,  heat  piercing  her  breast  and
thighs,  her  antennae  bursting  out  like  quills  from  her  brow  and  wings  exploding  everywhere
around her as she struggled fruitlessly.

"Now. Try to get away," he said.