STRANDDISTEL

 

Roman von Leni Behrendt 

 

 

 

Das Mädchen Senöwe von Helgen trug seinen aparten Namen zu 

Recht: wenn man es nämlich sah, mit hellem Haar und strahlend 

blauen Augen, mußte man unwillkürlich an Sonne denken, an 

Meer und Wind. 

Nach dem Tod ihres Vaters hatte ihre Mutter ein zweites Mal 

geheiratet. Diese fühlt sich wohl in der Stadt, in dem Reichtum 

und in dem Luxus, mit dem ihr Gatte sie umgab. Senöwe dage-

gen dachte voller Sehnsucht und Wehmut an das Haus am Meer 

zurück, wo sie mit dem Vater gelebt hatte. Als sie hörte, daß der 

beste Freund ihres Vaters – ihr geliebter Onkel Konny – nach 

langen Wanderjahren zurückgekehrt sei und sich dort in der 

Heimat ein Haus gekauft habe, hält sie nichts mehr in der Stadt. 

Sie erbittet einen ungern gewährten Urlaub und reist los. Kurz 

vor dem Ziel verfährt sich Senöwe und dringt in einen geheim-

nisvollen Park. Ein Hund stürzt auf sie zu und – ein herrischer 

Pfiff – im nächsten Moment tritt eine hohe Männergestalt ihr 

entgegen und weist ihr kurz den Weg; dann wendet sie sich um 

und schreitet davon. Und Senöwe begegnet ihm ein zweites Mal. 

Wie sie erfährt, wer er ist, welch ein Geheimnis ihn und das 

Schloß am Meer umgibt, wie er ihr die schwerste Frage ihres Le-

bens stellt, die doch die glücklichste sein sollte, und wie sie 

trotzdem »ja« sagt, wie aus der »Stranddistel« schließlich die ge-

liebte Herrin von und zu Bernbrugg auf Möwen wird, das erzählt 

Leni Behrendt mit unnachahmlicher Meisterschaft. 

Wir verwenden Papier, das bis zu 70% aus Altpapier besteht. Das ist unser Beitrag zum Umweltschutz.

 

Diese Ausgabe erscheint alle 4 Wochen im Martin Kelter Verlag (GmbH & Co.),

 

Mühlenstieg 16-22, 2000 Hamburg 70, Postfach 70 10 09,

 

Telefon: Sa.-Nr. (040) 68 28 95-0, Telefax (040) 68 28 95 50, Fernschreiber: 213.126 Verantwortlich: 
Verleger Otto Melchert. Im Verkaufspreis ist die gesetzliche Mehrwertsteuer enthalten.

 

Gesamtherstellung: Norhaven Rotation A/S

 

Für unaufgefordert eingesandte Manuskripte übernimmt der Verlag keine Gewähr.

 

Abgebildete Personen auf dem Umschlag stehen in keinem Zusammenhang mit dem Roman.

 

Diese Ausgabe darf weder in Leihbüchereien verliehen noch in Lesezirkeln geführt oder zum gewerbsmäßi-

gen

 

Umtausch bzw. Wiederverkauf verwendet werden.

 

Printed in Denmark.

 

Das Mädchen Senöwe trug seinen aparten Namen zu Recht. 
Wenn man es nämlich sah, dann mußte man unwillkürlich 

an Sonne denken, an Meer und an Wind. Das machte wohl 
das natürlich gewellte Haar, das auf dem Klopf gleißte wie 
köstlicher Bernstein, die strahlendblauen Augen mit der 
leicht grünlichen Iris, das Gesicht, von dem man sagen 
konnte, herb und süßlich zugleich, die rassige, biegsame 
Gestalt und das frischfröhliche Naturell. 
Senöwe – den Namen hatte der Vater seinem so freude-
strahlend empfangenen Töchterlein gegeben. Es wurde 
fortan sein ein und alles, zumal er mit seiner Frau in nicht 
gerade harmonischer Ehe lebte. Kein Wunder, da er 
zweiundzwanzig Jahre mehr zählte als sie. 
Aber was sollte der Junggeselle machen, als man ihm das 

Verwandtenkind, das seine Eltern durch einen Unglücksfall 
an einem Tag verlor, gewissermaßen als Mündel aufhalste? 
Er gab die Zwölfjährige erst mal in ein Internat, doch als sie 
diesem mit achtzehn Jahren entwuchs, war guter Rat teuer. 
Denn die schöne Irina war sehr verwöhnt, sehr kapriziös 
und so lebensfremd, daß sie sich, auf eigene Füße gestellt, 
in dem rauhen Leben nie behauptet hätte. Also sagte sich 
der Bildhauer Justus von Helgen, daß dieses eigenartige 
Geschöpf bei ihm immer noch am besten aufgehoben wäre 
und heiratete es kurzentschlossen. Und als Irina ihm dann 
mit zwanzig Jahren die kleine Senöwe schenkte, war er ihr 
dafür von Herzen dankbar, zumal diese so wurde, wie er 

sich seine Tochter ersehnte. 
Wie zwei unzertrennliche Kameraden lebten die beiden, 
die sich äußerlich und innerlich so ähnlich waren, wie es 
Vater und Tochter nur sein können. Und als ein uralter 
Onkel seinem Neffen Justus nach dem Tode sein Haus 
vermachte, siedelte dieser mit der damals achtjährigen Se-
nöwe dahin über, dabei das Lamento seiner Gattin völlig 
ignorierend. 
Und dieses Haus, das sich der Kapitän nach seiner Pensio-
nierung hatte erbauen lassen, lag so dicht an der Ostsee, 
wie es eben anging. Es war zwar nicht groß, aber immerhin 

genügend für zwei Personen und dazu sehr behaglich ein-
gerichtet. 

Und somit befand sich Justus von Helgen endlich am rech-
ten Platz. Man konnte sich diesen blonden Hünen auch 
kaum in einer engen Stadtwohnung vorstellen, genauso-
wenig, wie einen Falken in einem Vogelbauer. Und Senö-
we. diese kleine Stranddistel, wie der Vater sie zärtlich 
nannte, hätte sich in einer engen Vase auch sonderbar ge-
nug ausgenommen. 
Und doch steckte sie jetzt darin, bereits schon ein ganzes 
Jahr, obwohl diese »Vase« kostbar war und die Weite einer 
komfortablen Villa besaß. 
O wie gern hätte Senöwe diesen Komfort lachenden Mun-
des eingetauscht gegen das weit primitivere Haus am Meer. 

Aber leider gab es für sie dorthin kein Zurück, seitdem es 
nach dem Tod des Vaters verkauft werden mußte. Erstens 
einmal, weil Senöwes mondäne Mutter es entschieden ab-
lehnte, sich in dieser Einöde zu vergraben und zweitens, 
weil man das Geld, das dieser Verkauf brachte, unbedingt 
benötigte. 
Denn Justus von Helgen hatte es nie zu Wohlstand ge-
bracht, weil er nicht zu rechnen verstand und außerdem 
noch eine offene Hand besaß. Wenn es nämlich galt, in 
Not geratenen Menschen zu helfen, wußte die Linke oft 
nicht, was die Rechte tat. 
Trotzdem hatte es zu einem behaglichen Leben immer 

noch gelangt. So reichlich sogar, daß Frau Irina von Hel-
gen, die es nie lange in dem einsamen Haus am Meer aus-
hielt, auf Reisen gehen konnte, wo sie gewiß nicht mit dem 
Pfennig rechnete. 
Und dann war eines Tages alles aus. Und zwar, als Justus 
von Helgen bei einer Rettungsaktion, von der er sich nie 
ausschloß, mit drei anderen todesmutigen Männern von 
den tosenden Wellen hinweggespült wurde in unermeßli-
che Ferne. 
Und mit dem Tage endete auch das freie, lachende Leben 
der Stranddistel Senöwe. Halb wahnsinnig vor Schmerz um 

den Verlust des zärtlichen Vaters, durfte sie sich jedoch in 
diesem Schmerz nicht verlieren. Mußte die fassungslos 

jammernde Mutter beschwichtigen und ihr sogar in das 
Heim folgen, das ein reicher Mann der noch so jugendlich 
wirkenden Witwe von vierzig Jahren freudig bot. 
Irina hatte den gutaussehenden Mann auf einer ihrer Rei-
sen kennengelernt. Und da man sich gleich vom ersten 
Sehen an gut gefiel, war es zu einer Freundschaft gekom-
men, bei der man aber nie vergaß, daß Irina an einen 
Mann gebunden war. Als dieser jedoch starb, warb der In-
dustrielle, auch ein Witwer, um die verehrte Frau, die sei-
nen Antrag ohne Bedenken annahm, obgleich er bereits 
zwei Monate nach dem Tode von Justus von Helgen erfolg-
te. Schon einige Wochen danach kam es zu einer stillen 

Hochzeit, und Senöwe blieb nichts anderes übrig, als ihrer 
Mutter in das neue Heim zu folgen. 
Nun saß sie da wie ein Sturmvogel, dem man die Schwin-
gen gestutzt und den man in einen goldenen Käfig gesperrt 
hatte. Trug immer noch heißen Schmerz um den Tod des 
so sehr geliebten Vaters und war trotz ihrer jetzt einund-
zwanzig Jahre schon so recht des Lebens überdrüssig. 
Es war ein reiches Haus, in dessen Halle ein siebzehnjähri-
ges Mädchen wirbelte und, einen flotten Schlager pfeifend, 
die breite, teppichbelegte Treppe emporsprang. Oben 
nahm es dann ein allerliebstes Jungmädchenzimmer auf, 
darin es jedoch nicht verweilte, sondern in den Nebenraum 

eilte, wo Senöwe von Helgen am Fenster saß und verdrieß-
lich in den dämmernden Park hinabschaute. Jetzt wandte 
sie den Kopf und sah nicht gerade erfreut auf die Kleine, 
die ohne zu fragen Licht einschaltete. 
»Wie du hier im Dunkeln sitzen und Trübsal blasen kannst, 
wird mir ewig ein Rätsel bleiben«, sprudelte es über die 
Lippen des Jungfräuleins. »Ich soll dich von Fred Ewing 
grüßen, der sich vor Sehnsucht nach dir verzehrt. Ebenso 
wie noch andere deiner glühenden Verehrer, deren treue 
Anhänglichkeit du gar nicht verdienst. Hach, wie gehst du 
doch bloß grausam mit deinen Anbetern um.« 

»Um so liebenswürdiger behandelst du die deinen«, warf 
Senöwe sarkastisch ein. »Wo hast du dich übrigens den 

Nachmittag über herumgetrieben?« 
»Herumgetrieben, wie sich das anhört«, zog die andere ein 
Schmollmäulchen. »Wie du siehst, bin ich im Tennisdreß, 
ergo kann ich doch wohl nur im Tennisklub gewesen sein. 
Übrigens haben wir ein neues Mitglied. Du, das ist viel-
leicht ein Mann! Einfach himmlisch! Er machte mir gleich 
ein Kompliment…« 
»Schon faul«, unterbrach Senöwe sie trocken, sprach jedoch 
nicht weiter, weil die Mutter eintrat. 
O ja, sie konnte sich schon sehen lassen, die schlanke, 
dunkelhaarige Frau, der man ihre einundzwanzigjährige 
Tochter gewiß nicht ansah, zumal diese auch nicht die 

kleinste Ähnlichkeit mit ihr hatte. Ein Unbeteiligter hätte 
vielmehr annehmen können, daß die brünette Stieftochter 
ihr leibliches Kind wäre. 
»Himmel, Mam, bist du wieder mal schick!« rief die Kleine, 
dabei bewundernd auf das elegante Kleid tippend. »Neu?« 
»Ganz recht, Liebchen. Papa hat nämlich ein gutes Geschäft 
gemacht und befand sich daher in ganz besonders großzü-
giger Geberlaune. Selbstverständlich hat er auch euch nicht 
vergessen.« 
»O wie schön!« jubelte Charlott. »Was ist's, Mamachen?« . 
»Komm mit, du natürlich auch, Senöwe.« 
Lachend folgte sie der Stieftochter, während die eigene 

Tochter sich damit Zeit ließ. Als sie unlustig das Ankleide-
zimmer betrat, das sie mit der Stiefschwester teilte, war 
diese schon dabei, ihr Kleid abzustreifen. Dabei hingen 
ihre dunklen Kulleraugen entzückt an dem Kleidchen, das 
allerliebst genug war, um ein Jungmädchenherz in Wonne 
zu versetzen. Flugs schlüpfte Charlott hinein und drehte 
sich vor dem Spiegel wie ein eitler Pfau. 
»Todschick«, lachte sie selig. »Dabei paßt es wie angegos-
sen. Ich muß schon sagen, Mamachen, daß du einen siche-
ren Blick für meine Maße hast. Darf ich das Wunderwerk 
anbehalten?« 

»Natürlich, Kleines. Der Papa erwartet das sogar, um sich 
an unserm Anblick berauschen zu können. 

Nun mach schon, Senöwe«, wandte sie sich unwillig an die 
Tochter, die langsam ihr Kleid abstreifte. »Es wird gleich 
zum Abendessen gongen, und du weißt doch, daß Papa 
Unpünktlichkeit haßt.« 
Kurz darauf schaute die Mutter stolz auf ihr schönes Kind. 
Ihre Senöwe konnte aber auch anziehen was sie wollte, 
stets sah sie elegant und apart aus. Aber auch Charlott 
konnte sich sehen lassen in ihrer Niedlichkeit. Ebenso das 
zehnjährige Nesthäkchen Susi, das nun angestürmt kam, 
gleichfalls in einem neuen, allerliebsten Kleidchen. 
Da der Gong ertönte, beeilte man sich, in das Speisezim-
mer zu kommen, wo auch gleich darauf der Herr des Hau-

ses eintrat. Ein Mann Ende der Vierzig, gutaussehend und 
mit dem selbstsicheren Gebaren des gebietenden Ge-
schäftsmannes. An seiner Seite befand sich der Sohn des 
Hauses, ein aufgeschossener Knabe von vierzehn Jahren, 
mit einem kecken Gesicht und dunklem Haarschopf, der 
momentan ganz manierlich gekämmt war. Da er wie die 
meisten Jungen seines Alters verächtlich jeden » Weiber-
kram« abtat, sah er auch jetzt grinsend auf die in Neu ers-
trahlende Weiblichkeit, während sein Vater sie schmun-
zelnd betrachtete. 
»Einfach fabelhaft schaut ihr aus, meine lieben Weibsen. 
Bei so einem Anblick lohnt es schon, sein Portemonnaie 

ganz weit aufzumachen.« 
»Bloß mir gegenüber blieb es zugeknöpft«, brummte der 
Filius, worauf denn augenzwinkernd vom Herrn Papa ein 
Geldschein in die Bubenfaust geschoben wurde. 
Somit hatte der Herr vom Ganzen wieder einmal alle zu-
friedengestellt und nahm mit Selbstverständlichkeit an, 
daß auch seine Stieftochter es sein müßte. Und hätte man 
ihm gesagt, wie widerstrebend diese dem allen, was ihr in 
dem reichen Hause geboten wurde, gegenüberstand, wäre 
er wohl bass erstaunt gewesen. 
Genauso wie die Mutter es war, als Senöwe ihr nach der 

Hochzeit eröffnete, daß sie sich auf eigene Füße stellen 
wolle. 

»Ja, aber Kind, wozu das?« fragte sie verständnislos. »Du 
hast es als Tochter des reichen Neubeck doch wahrlich 
nicht nötig.« 
»Stieftochter, Mama.« 
»Mädchen, das ist doch einfach Wortklauberei. Genauso-
wenig wie ich seine Kinder als Stiefkinder betrachte, tut er 
es bei meiner Tochter. Ich bitte mir aus, diesen wahrhaft 
vornehmdenkenden Menschen nicht zu kränken, das hat er 
gewiß nicht um uns verdient. 
Außerdem, wie willst du dich auf eigene Füße stellen? Du 
hast doch nichts Rechtes gelernt. Hast nicht einmal eine 
öffentliche Schule besucht, weil dein Vater sich in seiner 

Affenliebe nicht von dir trennen und dich nicht in die Stadt 
geben wollte. Und der Unterricht, den du bei dem verdreh-
ten Dorfgelehrten erhieltest, ist wohl kaum ernstzuneh-
men.« 
»Und doch habe ich mein Abitur mit Auszeichnung be-
standen, Mama. Also ein Zeichen, daß ich doch wohl etwas 
gelernt haben muß.« 
»Naja, das schon«, räumte Irina widerwillig ein. »Willst du 
etwa studieren? Das würde Papa dir gern ermöglichen. Ich 
werde mit ihm sprechen.« 
»Mama, willst du mich denn durchaus nicht verstehen? Ich 
möchte deinem Mann nicht auf der Tasche liegen.« 

»Wie töricht, Senöwe. Und nun Schluß mit dem Unsinn! 
Du bist hier genauso Kind des Hauses wie die drei anderen. 
Nimm also, was dir hier freudig geboten wird, ohne Wenn 
und Aber an. Lange wirst du es sowieso nicht nötig haben. 
Denn bei deiner köstlichen Schönheit und dem reichen 
Vater wird sich gar bald ein Mann finden.« 
Da wandte Senöwe sich schroff ab und eilte hinaus. Kam 
nie mehr auf ihren Wunsch zurück, unterbreitete ihn erst 
gar nicht dem Stiefvater, da sie genau wußte, daß die Mut-
ter da quertreiben würde, und der Stiefvater war ihr Vor-
mund. 

Doch seit einer Woche nicht mehr, Gott sei Dank! Man 
hatte ihre Volljährigkeit ganz groß gefeiert, sie mit Ge-

schenken förmlich überschüttet. Aber gefreut hatte Senöwe 
sich nur über das schmucke Auto, das der Stiefvater dem 
Töchterchen, wie er sie zu nennen pflegte, höchst persön-
lich zum Geschenk machte. 
Eigentlich bin ich doch undankbar – sann sie vor sich hin, 
während sie wie mechanisch aß. Ich müßte doch froh sein, 
in einem so molligwarmen Nest sitzen zu dürfen. Müßte 
unbekümmert in den Tag hinein leben, wie auch die Mut-
ter es tut. 
Aber sie konnte es nicht, wirklich nicht, trotz aller vernünf-
tigen Vorstellungen nicht. Das Leben hier widerte sie förm-
lich an, das den anderen direkt Lebenselixier bedeutete. 

Vergnügungen, Gesellschaften, Putz und Tand, das wurde 
hier ganz groß geschrieben. Der Mann verdiente das Geld, 
die Seinen gaben es mit vollen Händen aus. 
Aber das wollte er ja haben, gerade so gefielen sie ihm. 
Er selbst ließ sich ja auch nichts entgehen, ergo: Leben und 
leben lassen. 
So richtig unzufrieden mit sich und der ganzen Welt suchte 
Senöwe am Abend ihr Zimmer auf. Ein trautes Nestchen, 
wie es einer verwöhnten jungen Dame zukommt. 
Zuerst hatte sie mal Mühe, Charlott aus dem Zimmer zu 
bekommen, die wie eine kleine Elster schwatzte. Natürlich 
von Kleidern, von Vergnügungen und von den feschen Ka-

valieren, die ihr den Hof machten. Vorläufig war das harm-
los, sonst hätte die Kleine nicht so offen davon gesprochen. 
Aber so einige Jahre später… 
Nun, das sollte Senöwes Sorge nicht sein, sie hatte gerade 
genug mit sich zu tun. 
Endlich verschwand die Kleine, und Senöwe, die bereits im 
Bett lag, griff nach der Illustrierten, die sie erst einmal un-
lustig durchblätterte. Bis – Ja, bis ihre Augen ein Bild erfaß-
ten. Und zwar das Bild eines Mannes, das fast schon ihrem 
Gedächtnis entschwunden war. 
»Onkel Konny«, flüsterte sie und las dann voll Spannung, 

was unter dem Bild stand, nämlich, daß der Maler Konrad 
Hövemann mit seinem Bild auf der Ausstellung den ersten 

Preis bekommen hatte. 
Konrad Hövemann, was alles war damit für Senöwe von 
Helgen verbunden – ihre ganze unbeschwerte Kindheit und 
erste Jungmädchenzeit; denn der Maler war der beste 
Freund ihres Vaters gewesen. Immer stellte er sich im Haus 
am Meer ein, wenn er kein Geld hatte. Wurde jedesmal mit 
herzlicher Freude aufgenommen, bis die Unrast ihn dann 
wieder forttrieb. Die letzte Karte war aus Spanien eingetrof-
fen, seitdem hatte Senöwe nichts mehr von ihm gehört. 
Doch jetzt war er wieder in Deutschland und machte von 
sich reden. Er lebte in seinem  Haus  an  der  Ostsee,  wo  er 
seßhaft zu werden gedachte. 

Ein Haus an der Ostsee – Senöwe durchzuckte ein freudiger 
Schreck. Ob es gar ihr geliebtes Haus war? 
Doch nein, leider nicht, die Ortschaft trug einen anderen 
Namen. Egal, es war ein Haus am Meer, und nun wußte die 
kleine Stranddistel endlich, wo sie ein rechtes Zuhause fin-
den konnte. 
Die Zeitschrift fest ans Herz gedrückt, schlief Senöwe von 
Helgen ein. Schlief so gut, wie sie in dem weichen Pfühl 
noch nie geschlafen hatte. 
Daß in der Villa Neubeck alles ordnungsgemäß verlief, war 
gewiß nicht das Verdienst der Hausherrin, sondern das der 
Hausdame, die schon länger als ein Jahrzehnt dort segens-

reich wirkte. Der Hausherr schätzte sie sehr, und seine Kin-
der hingen an ihr. 
Also geschah es nicht um des Hausstandes willen, daß Er-
win Neubeck wieder heiratete, sondern weil er Irina liebte. 
Er wußte wohl, daß die verwöhnte Frau kein braves Haus-
mütterchen werden würde, aber das verlangte er ja gar 
nicht von ihr. Er wollte eine schöne, elegante Frau haben, 
mit der er prahlen konnte das Hauswesen und die Kinder 
waren bei Frau Alger bestens aufgehoben. 
Also führte er Irina heim und hatte das in seiner bis jetzt 
einjährigen Ehe noch nicht einen Augenblick bereut. Im 

Gegenteil war er der geliebten Frau dankbar, daß sie sich so 
gut mit seinen Kindern verstand. Mehr jedenfalls als mit 

der eigenen Tochter, die so gar nichts von ihrer mondänen, 
charmanten Mutter hatte. 
Daher konnte Erwin Neubeck auch nicht den richtigen 
Kontakt zu dem aparten Mädchen finden und behandelte 
es mehr als junge Dame denn als Stieftochter. Daß diese 
nicht hinter den Kindern des Hauses zurückstand, dafür 
würde schon die leibliche Mutter sorgen. Somit tat er die-
sen Fall ab, wie er ja alles abtat, was ihm unbequem war. 
Wie schon gesagt, lief dank der Fürsorge der Frau Alger in 
dem großgeführten Hauswesen alles reibungslos. Pünk-
tlichkeit war da erstes Gesetz, dem sich selbst die verwöhn-
ten und freiheitsliebenden Kinder beugten. 

Also nahm man die Mahlzeiten pünktlich ein, bis auf das 
Frühstück, da gab es keine Norm. Die drei schulpflichtigen 
Kinder, zu denen auch Charlott bis Ostern gehörte, schlan-
gen es während des Ankleidens hinunter, weil sie nicht zu 
bewegen waren, den weichen Pfühl auch nur fünf Minuten 
früher zu verlassen als unbedingt nötig. Der Hausherr 
nahm es gedankenlos ein, weil er dabei das Börsenblatt las, 
die Hausherrin schlief bis in den Vormittag hinein, wie es 
jetzt auch Charlott nach der Schulentlassung tat, und nur 
Frau Alger sowie Senöwe fanden sich um acht Uhr am 
Frühstückstisch ein. 
So geschah es auch heute. Senöwe wünschte der würdigen 

Dame artig einen guten Morgen, plauderte wie stets mit 
ihr, und doch hatte Frau Alger den Eindruck, daß das junge 
Mädchen mit seinen Gedanken weit fort war. Es aß hastig, 
gab zerstreute Antworten und sprang schließlich auf, ohne 
die Tasse geleert zu haben. 
»Entschuldigen Sie, Frau Alger, aber ich kann unmöglich 
hier in aller Gemütsruhe frühstücken.« 
Weg war sie und hastete zum Schlafzimmer der Mutter, die 
in ihrem luxuriösen Bett noch im tiefen Schlummer lag, 
den Senöwe rücksichtslos unterbrach, indem sie die Jalou-
sien hochzog. Zuerst blinzelte die so Aufgeschreckte ins 

blendende Licht, setzte sich dann auf und sah die vor ihr 
stehende Tochter ärgerlich an. 

»Senöwe, ich muß schon sagen…« 
Weiter kam sie nicht, weil das Mädchen sich auf den Bett-
rand setzte und die Schockierte umfaßte. 
»Sei lieb, Mama, ja? Ich habe dir nämlich etwas zu sagen, 
was keinen Aufschub duldet – wenigstens für meine Unge-
duld nicht. Da, lies!« 
Damit drückte sie der Mutter die Illustrierte in die Hand, 
auf die diese zuerst starrte und dann verständnislos den 
Kopf schüttelte. 
»Und dazu reißt du mich so unbarmherzig aus süßem 
Schlummer, damit ich den Künstler betrachten soll, der 
übrigens wie ein Wald- und Wiesenmensch aussieht? Wer 

ist er überhaupt?« 
»Aber Mama, erkennst du denn nicht den Maler Konrad 
Hövemann, den besten Freund von Paps?« 
»Ach, der ist das – «, dehnte Irina. »Komisch, daß der für 
sein Gekleckse auf der Ausstellung den ersten Preis bekam. 
Wird wohl so seine Verbindung haben.« 
»Und vor allen Dingen hat er ein Haus an der Ostsee.« 
»Ist das denn so aufregend?« 
»Für mich schon. Ich fahre nämlich zu meinem lieben gu-
ten Onkel Konny. Herrgott, was habe ich bloß für eine 
Mordsfreude!« 
»Das verbiete ich dir, Senöwe! Der haust dort doch be-

stimmt allein.« 
»Und was schadet das?« 
»Ja, sag mal, mein Kind, gehen dir denn alle Anstandsre-
geln ab?« 
»Mama, Onkel Konny ist bestimmt nicht mehr weit von 
Fünfzig.« 
»Das sagt gar nichts. Bedenke, daß dein Vater auch 
zweiundzwanzig Jahre alter war als ich. Du fährst zu dem 
Maler jedenfalls nicht.« 
»Und ich fahre doch. Ich halte es in diesem Hause einfach 
nicht mehr länger aus.« 

»Kind, sei doch nicht so störrisch«, griff sich nun die Dame, 
die selbst im Bett einen mondänen Eindruck machte, ner-

vös an die Schläfen. »Wenn du aus diesem Hause, das dich 
so schützend umgibt, durchaus fortstrebst, dann nur ein 
kleines Entgegenkommen – und du wirst noch heute des 
reichen und angesehenen Fred Ewings Braut.« 
»Ah, daher weht der Wind. Gib dir keine Mühe, Mama, ich 
heirate nur den Mann, den ich mir selbst aussuche. Und 
nun paß mal auf: Sollte Onkel Konny wirklich allein in 
dem Strandhaus wohnen, dann komme ich zurück, das 
verspreche ich dir, denn ich bin selbst nicht dafür, mich 
dem Gerede der Menschen auszusetzen. Und nun gehab 
dich wohl, ich melde mich sehr bald.« 
Ja, was sollte die Frau da wohl machen. Sie wußte ja schon 

längst, daß sie keine Macht über die Tochter besaß, eigent-
lich nie besessen hatte. Die erste Instanz war von jeher der 
vielgeliebte Paps gewesen, und mündig war sie jetzt auch. 
»Na schön«, gab Irina resigniert nach, weil ihr eben nichts 
anderes übrig blieb. »Ich will dich nicht halten. Ich weiß 
nur nicht, wie ich es meinem Mann, diesem herzensguten 
und edlen Menschen, beibringen soll, daß seine Stieftoch-
ter ihm alles, was er ihr so großmütig bietet, hohnlachend 
vor die Füße wirft, um in der Einöde unterzutauchen.« 
»Nun, Mamachen, du wirst schon deinem ergebenen Ehe-
sklaven gegenüber die richtigen Worte linden«, spottete 
Senöwe. »Nichtsdestotrotz bin ich ihm für das Auto dank-

bar, das er mir an meinem Geburtstag schenkte. In dem 
wonnigen Gefährt werde ich hinauskutschieren in die Frei-
heit und hinein in die Arme meines guten Onkel Konny. 
Also indes auf Wiedersehen oder Wiederhören, Mama. Be-
halte deine unnütze Tochter heb, die nie vergessen wird, 
was sie dem makellosen Namen Helgen schuldig ist.« 
Und ehe die überrumpelte Frau noch antworten konnte, 
war das Mädchen auf und davon. 
Senöwe von Helgen fühlte sich so losgelöst wie eine Möwe, 
der es gelungen war, nach einjähriger Haft dem engen Käfig 
zu entfliehen. Und wenn dieser Käfig auch noch so gute 

Sicherheit garantierte, so war der Freiheitsdrang weit starker 
als alle Wohlgeborgenheit. 

Was sie in dem Strandhaus erwartete, das wußte Senöwe 
zwar nicht, aber es würde alles leichter zu ertragen sein als 
das Schmarotzerleben in der komfortablen Villa. 
Senöwe hatte die Autokarte gründlich studiert und wußte 
daher, welchen Kurs sie einschlagen mußte. 
Dazu war es Mai – und Senöwe von Helgen zählte einund-
zwanzig Jahre. Was Wunder, daß ihr die Welt in rosarotem 
Licht erstrahlte. Wie es weitergehen sollte, darob machte sie 
sich keine Sorgen, der gute Onkel Konny würde bestimmt 
einen Ausweg wissen. 
Allein, bis es soweit war, verging noch eine gute Weile. Zu-
erst galt es einmal, das Dorf zu erreichen, in dessen Nähe 

das Strandhaus liegen sollte. Wenn nur der Wegweiser aus-
führlicher angezeigt Hätte, aber aus denen konnte man 
wirklich kaum klug werden. 
Aha, da stand schon wieder so ein Ding und streckte vier 
Arme aus. Nach Möwen wollte sie nicht, nach Sanden auch 
nicht, aber hier, daher wehte wohl der richtige Wind. 
Ja – und dann schien die Welt plötzlich nicht mit Brettern 
vernagelt zu sein, aber immerhin von Drahtzäunen abge-
sperrt. Senöwe konnte steuern hin und her, kreuz und 
quer, überall gebot so ein Zaun Halt. 
Und jetzt tat es gar ein breites, schmiedeeisernes Tor, hinter 
dem sich ein riesiger Park erstreckte, den eine Birkenallee 

schnurgerade durchschnitt. Senöwe stieg aus, trat ganz na-
he an das Hindernis heran und lugte durch die Eisenstäbe 
in den Park, der wie verwunschen dalag. Uralte Bäume, die 
jetzt junges Mailaub schmückte, weite Rasenflächen mit 
smaragdgrünem Schimmer, allerlei Figuren, sicher schon 
sehr alt, aber gepflegt, weiter hinten ein Weiher, auf dem 
ein Schwanenpaar gemächlich ruderte – nur von einem 
Haus war nichts zu sehen. 
Wie verzaubert schaute Senöwe auf dieses herrliche Fleck-
chen Erde, aus dessen grüner Tiefe es geheimnisvoll zu 
raunen und zu wispern schien. 

Bis die andächtig Schauende rücklings einen Stoß erhielt, 
der sie gegen das Tor warf. Zutiefst erschrocken fuhr sie 

herum und sah nun einen Jagdhund, der sie mit feindseli-
gem Knurren musterte. Bis ein kurzer, scharfer Pfiff ihn 
dahin eilen ließ, wo nun auch ein Mann sichtbar wurde, 
der Jagdkleidung und die Flinte über der Schulter trug. 
Senöwe stand da wie erstarrt, das Herz klopfte bang und 
schwer. Abwehrend streckte sie die Hände aus – und da 
umzuckte ein ironisches Lächeln den Mund des Mannes, 
der jetzt vor ihr stand, seine Augen erst über den chromb-
litzenden Wagen gleiten ließ und sie dann auf das Mäd-
chen heftete, das stocksteif dastand und sich nicht zu rüh-
ren wagte. 
Dann klang eine Stimme auf, dunkel, volltönend, mit der 

Sicherheit des Gebieters: 
»Nun, meine Gnädige, wollen Sie mir vielleicht erklären, 
wie Sie in ein Gebiet gelangen konnten, das von allen Sei-
ten abgesperrt ist und wo an der einzigen Zugangsstelle ein 
Schild anzeigt, daß dieser Privatweg nur von Befugten be-
fahren werden darf?« 
Der herrische Ton reizte Senöwe, doch die Haltung des 
Mannes warnte sie davor, eine patzige Antwort zu geben. 
Daher sagte sie höflich: 
»Entschuldigen Sie, mein Herr, ich habe mich hierher ver-
irrt.« 
»Wohin wollen Sie denn?« 

»Zum Maler Hövemann.« 
Jetzt blitzte es überrascht in den Augen des Mannes auf, der 
im Aussehen wie im Gebaren gewiß kein Dutzendmensch 
war. Wer mochte dieser ungewöhnliche Mann sein? 
Während sie grübelte, merkte sie gar nicht, daß ihre Augen 
großaufgeschlagen an der prachtvollen Erscheinung hin-
gen, und daß ihr Blick ihre Gedanken verriet. Sie zuckte 
zusammen, als die sonore Stimme erneut aufklang: 
»Dann fahren Sie geradeaus ins Dorf und lassen sich dort 
den Weg zum Strandhaus erklären. Guten Tag.« 
Damit lüftete er den grünen Hut und wandte sich dem Tor 

zu, zog aus der Tasche ein Schlüsselbund, schloß auf, hin-
ter sich wieder zu und schritt festen Fußes die Allee ent-

lang, ohne sich nach Senöwe umzusehen, die ihm mit 
atemloser Spannung nachsah, bis die hohe Gestalt in ei-
nem Seitenweg verschwand. 
Verschwunden wie ein Spuk, dachte sie zusammenschau-
dernd. Da kann es einem ja direkt gruseln, zumal in diesem 
Märchenwald eine so unheimliche Stille herrscht, als halte 
die Natur den Atem an. 
Also beeilte sie sich, in den Wagen zu kommen, brachte 
ihn in Gang, wendete und fuhr langsam den Weg entlang, 
der wohl noch zwei Kilometer weit von Zäunen abgesperrt 
war. 
Doch unmittelbar danach begann das Dorf, in das Senöwe 

wollte. Ein Schild zeigte es an, aber daneben stand noch 
eins, das darauf hinwies, daß das Betreten und Befahren 
des eingezäunten Weges Unbefugten bei Strafe untersagt 
sei. 
»Ach du lieber Gott, da kann ich ja froh sein, daß ich noch 
so glimpflich weg kam«, murmelte Senöwe. »Denn der fin-
stere Mann scheint wahrlich nicht lange zu fackeln.« 
Und dann galt ihr Interesse erst mal dem Dorf. Die Häuser, 
ungefähr dreißig mochten es sein, hatten zum Teil noch ein 
Strohdach. An den weißgetünchten Mauern hingen Netze, 
hinter den blanken Scheiben der kleinen Fenster blühten in 
Töpfen Fuchsien und Geranien, und in den kleinen Vorgär-

ten leuchtete es bunt von Frühlingsboten. Jedenfalls mach-
te das Dorf, in dessen Mitte der Dorfkrug breit und behäbig 
stand, einen sauberen und freundlichen Eindruck. »Zur 
fetten Flunder« prangte es über der Haustür in lustigbunter 
Schrift, also vielverheißend, wie Senöwe lachend feststellte. 
Für ihren Wagen fand sie reichlich Platz, und nachdem sie 
ihn gesichert hatte, betrat sie den Flur, der mit roten Zie-
geln ausgelegt war. Die große Stube war so niedrig, daß ein 
hochgewachsener Mensch mit ausgestrecktem Arm bequem 
die Balken fassen konnte. Es roch darin nach Tran, Fisch 
und Tang, Schnaps, Grog, Stiefelwichse, Petroleum, Herin-

gen und Zichorie. Die drei letzten »Düfte« wehten aller-
dings von dem Laden her, dessen Tür einen Spalt geöffnet 

war. 
Die Luft in dem Schankraum hätte man schneiden können. 
Sie rührte von dem Knaster her, den die Männer, die darin 
saßen, in ihren Pfeifen rauchten. 
Wie etwas lange Entbehrtes zog Senöwe von Helgen diese 
Gerüche ein. Und warum? Weil das die Luft war, die sie 
geatmet hatte, wenn sie, den primitiven Korb am Arm, vom 
Strandhaus in den Krugladen einkaufen ging. Es gab alles 
darin, von der Nähnadel bis zu den Holzpantoffeln, über 
Kochtöpfe, Steingutgeschirr, Bonbons, Schokolade und 
Schmierseife. 
Als die elegante junge Dame eintrat, hoben die Männer, die 

an den Tischen mit den grellbuntkarierten Decken saßen, 
flüchtig die Köpfe. So eine Erscheinung war hier nicht neu, 
weil der Ort, der besonders schön gelegen, immer wieder 
Sommergäste anzog, die es »schick« fanden, in den Fi-
scherhäusern zu wohnen und im Krug die einfache Haus-
mannskost zu essen. Selbst der Wirt näherte sich diesem 
Gast, der sich an einen freien Tisch setzte, durchaus nicht 
dienstbeflissen. Pomadig kam er näher und fragte nach 
dem Begehr; wunderte sich gar nicht, als diese »süße Pup-
pe« ein Bier bestellte, das dann kurz darauf im Seidel 
schäumte. 
Beherzt setzte Senöwe es an die Lippen, tat einen langen 

Zug und fragte dann den Wirt nach dem Weg. 
»Das trifft sich gut, meine Dame«, verzog sich das glänzen-
de Vollmondsgesicht zu einem breiten Lachen. »Frau Hö-
vemann befindet sich nämlich gerade nebenan im Laden, 
um ihre Einkäufe zu machen. Wenn Sie mitkommen wol-
len…« 
Schon kugelte er voran, und sehr langsam folgte Senöwe. 
Denn was sie soeben gehört, war nicht so leicht zu fassen. 
Frau Hövemann? 
Dann jedoch geschah etwas, das Senöwe völlig aus dem 
Gleichgewicht brachte. Sie fühlte ihre Hände erfaßt, einen 

Kuß auf die Wange gedrückt und hörte ein silberhelles La-
chen. 

»Nun komm schon endlich zu dir, kleine Stranddistel. 
Wird mein Konny aber eine Mordsfreude haben, wenn ich 
ihm mit so einem Mitbringsel komme. Hast du nebenan 
etwas verzehrt?« 
»Nur Bier.« 
»Aha! Hier haben Sie eine Mark, Herr Wirt, und nun lassen 
Sie uns in Frieden ziehen.« 
Damit griff sie nach dem Arm der Willenlosen und zog sie 
mit sich fort. Draußen betrachtete sie das Auto mit Ken-
nerblick. 
»Schicke Karre. Dein persönliches Eigentum?« 
»Ja – «, war alles, was Senöwe zuerst einmal vorbringen 

konnte. Es wirbelte in ihrem Kopf, nach dem sie hilflos 
griff, und die andere lachte: 
»Kann mir so ungefähr denken, wie die Gedanken in dem 
Köpfchen durcheinanderpurzeln. Ich hätte ja auch weniger 
stürmisch vorgehen können, aber als ich dich so fassungs-
los stehen sah, spickte mich der Hafer, wie es so schön 
heißt.« 
»Ja – aber sind Sie – denn wirklich – Onkel Konnys – Frau -
?« 
»Mädchen, du stotterst ja ganz erbärmlich. Vor allen Din-
gen laß mal das steife Sie, das wollen wir zwischen uns erst 
gar nicht aufkommen lassen.« 

»Aber woher kennen Sie – kennst du – mich denn über-
haupt?« 
»Kindchen, wer so aufreizend an der Wand hängt wie du 
bei uns, der hat seinen Steckbrief weg. Außerdem hat Kon-
ny mir viel von der kleinen Stranddistel, dem Sturmvogel 
und noch mehr solcher stolzen Tierchen in zärtlichster 
Weise erzählt. Und nun wollen wir endlich losfahren. Ich 
kann es nämlich kaum noch erwarten, dich Konny trium-
phierend zu präsentieren. Was dir noch unklar ist, erzähle 
ich unterwegs.« 
So stiegen sie denn ein, doch bevor Senöwe den Wagen in 

Bewegung setzte, ließ sie sich erst einmal den Weg be-
schreiben. 

»Siehst du ungefähr zweihundert Meter weiter den Weg, der 
rechts abbiegt?« 
»Ja.« 
»Den schlägst du ein. Dann noch einmal rechtsherum und 
du gelangst an eine Wellblechgarage, wo dein Hottehüh-
chen Wohnung beziehen kann, weil wir augenblicklich 
noch keins haben.« So tat Senöwe denn wie ihr geheißen. 
Der Weg, der von der Asphaltstraße abbog, war so einiger-
maßen, doch der nächste, den sie einschlugen, war schmal 
und sandig. Doch unermüdlich mahlten die Räder hin-
durch, angetrieben von dem vorzüglichen Motor. 
Und dann befand man sich plötzlich in der Nähe der See, 

die an diesem sonnigen Maitag in unwahrscheinlicher 
Bläue erstrahlte. Vor der Garage stoppte Senöwe, und dann 
hingen ihre leuchtenden Augen freudetrunken an dem 
Bild, nach dem sie sich ein Jahr lang gesehnt hatte. 
»Wunderbar«, sagte sie leise. »Mir ist zumute, als wäre ich 
nach quälender Irrfahrt endlich wieder heimgekehrt.« 
»Das bist du auch«, sprach da eine Stimme neben ihr gütig. 
»Denn so ein kleiner Sturmvogel wie du kann sich in der 
Stadt unmöglich heimisch fühlen. Das habe ich Konny 
immer wieder vorgehalten. 
So, und nun werde ich dir erst mal die nötigen Erklärungen 
geben, also: Ich heiße Anita, bin siebenunddreißig Jahre, 

könnte also zur Not deine Mutter sein. Ich bin in dem 
Strandhaus geboren und auch aufgewachsen, weil mein 
Vater, Professor Gratz, es mit den Altertümern hatte, wobei 
sein Kind mit der Zeit auch Altertumswert gewann. Es fühl-
te sich jedoch mopsfidel dabei. 
Bis dann dieser gute Kamerad seine treuen Augen für im-
mer schloß – meine Mutter hatte es schon zehn Jahre vor-
her getan – da stand ich denn da, ein einsames Altjüngfer-
lein. 
Um dieser quälenden Einsamkeit mal erst zu entfliehen, 
ging ich auf Reisen, was gewiß nicht zum erstenmal ge-

schah; denn ich hatte mit meinem lieben Vater schon ein 
gutes Stück von der Welt gesehen. Und auf diesem Bummel 

listete mich das Schicksal mit dem Malersmann Konrad 
zusammen. Das heißt, wertvoll an mir war ihm wohl nur 
mein Strandpalast«, setzte sie spitzbübisch hinzu. »Und da 
er den ohne mich nicht bekommen konnte, nahm er mich 
wohl oder übel als Beigabe mit.« 
»Was wohl nicht ganz stimmen kann«, warf Senöwe trok-
ken ein. »Da wird der liebe Amor wohl kräftig mitgeholfen 
haben.« 
»Kindchen, ich bitte dich, in unseren Jahren«, tat sie gro-
ßartig, mußte sich jedoch auslachen lassen, wobei sie fidel 
mittat. 
»Nachdem nun alles geklärt ist, können wir aussteigen. 

Deine Prachtkutsche kannst du unbekümmert hier stehen 
lassen, weil ich ja nicht den Schlüssel von der Garage mit 
mir herumschleppe. Auch den Koffer laß stehen, den holt 
Konny dann später. In unserem Paradies wird erstens nicht 
gestohlen, und dann verirrt sich auch kaum ein Mensch 
hierher.« 
Als sie ausgestiegen waren, stand Senöwe erst einmal zö-
gernd da. 
»Anita, ich habe noch etwas auf dem Herzen.« 
»Na, denn mal herunter mit dem Ballast«, kam es vergnügt 
zurück. »Ich bin ein Mensch; nichts Menschliches ist mir 
fremd. – Ist er wenigstens deiner wert?« 

Da lachte Senöwe, hellklingend, „überschäumend, wie sie 
seit des Vaters Tod nicht mehr gelacht hatte. 
»Der – Er – ist vorläufig noch Vexierbild, also gibt es darü-
ber nichts zu berichten. Was mich bedrückt, das ist, ob ich 
Onkel Konny – und vor allen Dingen auch dir – nicht un-
gelegen komme.« 
»Schaf«, unterbrach Anita sie trocken. »Wenn du das noch 
nicht gemerkt hast, dann kannst du mir nur leid tun. 
Also hör mal gut zu, Senöwe, was ich dir sagen werde«, 
wurde die Frau nun ernst. »Konnys Erschütterung hättest 
du sehen sollen, als er mich seinem guten Freund Justus 

freudestrahlend vorstellen wollte – und als uns dann in 
dem lieben Strandhaus ein fremder Mann entgegentrat und 

gleichmütig erklärte, daß der Bildhauer von Helgen ver-
storben wäre und seine Witwe das Haus an ihn verkauft 
hätte. Sie wäre jetzt wieder verheiratet, doch Genaueres 
darüber wüßte er nicht. 
So stellte denn Konrad seine Recherchen an und erfuhr 
somit, daß die schöne Irina wirklich wieder geheiratet hatte 
– und du mit ihr in dem reichen Hause wohntest.« 
»Und warum schrieb Onkel Konny denn nicht an mich?« 
warf Senöwe hastig ein. 
»Weil er annahm, daß, wenn du nun mit deiner Mutter 
zusammen lebtest in Wohlstand und Sorglosigkeit, du ge-
wiß nicht mehr die alte Senöwe wärest. Und mit einer 

mondänen Dame in Verbindung zu treten, dazu verspürte 
er keine Lust.« 
»Wie sehr er mir unrecht tat, werde ich ihm schon bewei-
sen«, erwiderte das Mädchen erregt. »Der kluge und auch 
weitgereiste Mann hätte immerhin so viel Erfahrung haben 
müssen, daß aus einer Stranddistel niemals eine Orchidee 
werden kann.« 
»Guter Vergleich«, lachte Anita. »Und nun rege dich mal ab, 
mein Herzchen, ganz blaß bist du geworden. Komm, damit 
du dem verbohrten Konny ordentlich Zunder geben 
kannst.« 
Der Pfad, den sie jetzt gingen, war noch sandiger als der 

Weg, den sie gefahren waren. 
Und dann lag das Strandhaus vor ihnen. Ein festgefügter 
Holzbau, eingeschossig, mit ausgebauten Giebeln und 
Mansarden. Die geräumige Terrasse lag der See zu, vierzehn 
Stufen mußte man zu ihr emporsteigen. Der Hauseingang 
befand sich auf der anderen Seite und man konnte ihn zur 
ebenen Erde erreichen. Blanke Fensterreihen, hinter denen 
duftige Gardinen hingen, zeugten davon, daß in diesem 
schmucken Bau eine sorgsame Hausfrau waltete. Wahrlich 
ein Anblick ringsumher, der jedes Malerauge entzücken 
mußte. 

Der Maler selbst saß auf der untersten Terrassenstufe und 
flickte an einem Netz. Gewiß kein Adonis mit seiner unter-

setzten Gestalt, dem groben Gesicht, der zu lang geratenen 
Nase und dem kantigen Schädel, auf dem rotes, storres 
Haar wuchs. Wenn es zu lang wurde, stutzte Konrad Hö-
vemann es eigenhändig mit der Schere und damit holla. 
Aber die Augen, die waren schön. Dunkelblau, lustig und 
gut. Wie auch das Schmunzeln, das dieses Männerantlitz so 
liebenswert machte, und auch die Pfeife, ohne die man sich 
den Mann kaum vorstellen konnte. Zum Glück wurde sie 
nicht mit Knaster gefüllt, sondern mit einem guten Tabak. 
»Bleib noch im Hintergrund«, raunte Anita dem Mädchen 
zu, das mit Tränen in den Augen den Mann betrachtete, der 
ihr neben dem Vater der liebste Mensch gewesen von jeher. 

»Ich will meinen guten Alten neugierig machen und das 
genüßlich auskosten. 
Hallo, Konny, ich hab dir was Wunderschönes mitgeb-
racht!« rief sie ihm spitzbübisch zu. »Nun rate einmal, was 
es wohl sein könnte.« 
Die Pfeife wurde aufreizend langsam von einem Mund-
winkel in den anderen geschoben, und die Augen zwinker-
ten verschmitzt zu dem getreuen Ehegespons hin. 
»Da du im Krugladen warst, wie der Korb an deinem Arm 
beweist, könnten es nur einige von den Stinkadores sein, 
die so herrlich nach Petroleum und Stiefelwichse schmek-
ken. Oder hast du gar eine Importe aufgestöbert? Nun rück 

schon damit raus, Weib.« 
»Hach, Importe, daß ich nicht lache! Ein Nuschtwerk ist 
die gegen mein Mitbringsel. Und dabei kostet es nichts.« 
»Hm – « meinte der Mann, der nicht so leicht zu erschüt-
tern war. »Da kann es schon gar nichts Rechtes sein, denn 
umsonst ist nicht mal der Tod.« 
»Aber eine Stranddistel«, entfuhr es Anita ungewollt. Da 
hob der Mann den Kopf. Sein falkenscharfer Blick schweifte 
umher und erspähte dann auch Senöwe, die zu ihm hin-
lachte. Einige kühne Sprünge, dann stand sie vor dem 
überraschten Mann, ihm beide Hände entgegenstreckend. 

»Onkel Konny, ich bin es wirklich!« jubelte sie. »Ich glau-
be, du hast schon mal schlauer ausgesehen.« 

»Hab ich recht?« triumphierte Anita. »Ist das nun ein wun-
derschönes Mitbringsel oder nicht?« 
»Kann man wohl sagen«, schmunzelte er, dabei das bezau-
bernde Geschöpf liebevoll betrachtend. »Mädchen, sei mir 
tausendmal herzlich willkommen.« 
»Na also«, zappelte Anita vor Ungeduld, das erregende Er-
lebnis zu schildern. »Stell dir mal vor, was ich wohl für 
Augen machte, als diese elegante junge Dame so plötzlich 
im Krugladen vor mir stand. Aber ich erkannte sie sofort, 
jawohl!« 
»Bei deinem Scharfsinn gewiß kein Wunder«, besah er sich 
seine muntere Ehehälfte. Und an dem zärtlichen Blick 

konnte Senöwe erkenne, daß dieses Paar sich trotz der rei-
fen Jahre in Liebe gefunden hatte. 
»So, meine kleine Standdistel, nun erzähle uns mal wie, 
warum und wieso«, forderte der Mann auf. »Aber dazu set-
zen wir uns wohl auf die Terrasse.« 
Wenig später saß man bequem in Sesseln aus Rohrgeflecht, 
und es grenzte beinahe schon an Hexerei, als in unwahr-
scheinlich kurzer Zeit eine Flasche mit kühlem Wein und 
Gläser auf dem Tisch standen. Der Hausherr schenkte ein, 
man trank den ersten Schluck auf den unverhofften Gast. 
Und dann erzählte Senöwe. Von des Vaters Tod, dem 
Hausverkauf, der Heirat der Mutter und so fort bis zum 

gestrigen Abend, da sie die Illustrierte in die Finger bekam 
und es somit kein Halten für sie gab, zu dem Menschen zu 
eilen, der ihr von Kindheit an vertraut war. 
»Hm – und was sagte die Frau Mama zu deinem Ent-
schluß?« forschte Hövemann, der gleich der Gattin dem 
Bericht interessiert gefolgt war. »Oder bist du etwa heimlich 
auf und davon?« 
»Nein, Onkel K- nrad. Ich riß sogar Mama aus süßem 
Schlummer, um ihr diesen Entschluß mitzuteilen. Denn 
bis sie so um zwölf Uhr herum unten auftauchte, konnte 
ich unmöglich warten, weil ich ja nicht genau wußte, wie 

lange ich zu der Fahrt hierher brauchen würde. Aber sie war 
denn doch kürzer, als ich annahm.« 

»Ja, kümmert deine Mutter sich denn nicht um den Haus-
stand?« fragte Anita konsterniert. 
»Nein, das braucht sie nicht. Dafür ist eine Hausdame da, 
die schon länger als ein Jahrzehnt dort segensreich wirkt.« 
»Und womit verbringt deine Frau Mama denn ihre Tage?« 
»So, wie es einer Mondänen zukommt«, erklärte Senöwe, 
sich über das verdutzte Gesicht der anderen köstlich amü-
sierend. 
»Und die Ehe?« warf der Maler kurz dazwischen. 
»Ist gut. Denn so stark Mama auch stets beschäftigt ist, für 
ihren Mann hat sie immer Zeit.« 
»Und die drei Kinder?« 

»Läßt man nach ihrer Fasson selig werden.« 
»Gott in deine Hände«, sagte Anita erschüttert. »Da komm 
ich Dutzendmensch einfach nicht mit.« 
»Siehst du, mir erging es ebenso«, nickte Senöwe. »Daher 
konnte ich mich trotz der glänzenden Verhältnisse in dem 
Haus nicht wohl fühlen. Und es verlassen, um mich auf 
eigene Füße zu stellen, das hätte mein Stiefvater und Vor-
mund nicht zugelassen, dafür hätte schon Mama gesorgt. 
Sie war direkt entrüstet, als ich ihr mit dem Anliegen kam. 
Konnte es einfach nicht begreifen, daß ein Mensch sich aus 
dem Wohlleben heraussehnte und arbeiten wollte. Und da 
ich damals noch nicht mündig war, mußte ich in der kom-

fortablen Villa weiter vegetieren. Und wer weiß, wie lange 
ich dazu noch verurteilt gewesen wäre, hätte ich nicht in 
der Illustrierten dein Bild entdeckt, Onkel Konny.« 
»Also ist das Interview, wogegen ich mich zuerst mit Hän-
den und Füßen sträubte, doch zu etwas nütze gewesen«, 
schmunzelte der Maler. »Aber wenn dein Herr Stiefvater 
und Vormund dich mit Pauken und Trompeten in die wei-
chen Pfründe zurückholt, was dann?« 
»Kann er nicht, ich wurde vor einer Woche mündig.« 
»Aha, daher die Courage. Na, sei dem wie es wolle, ich 
empfinde eine Mordsfreude, dich hierhaben zu dürfen, 

meine kleine Stranddistel – die du gottlob trotz der Ver-
pflanzung geblieben bist.« 

»Woran du ja, wie Anita mir erzählte, gezweifelt hast, mein 
lieber Onkel Konrad.« 
»Ja, denk dir bloß«, schaltete Anita sich lachend ein. »Als 
ich ihr deine Skepsis verriet, bemerkte sie trocken, du klu-
ger und weitgereister Mann hättest es eigentlich wissen 
müssen, daß aus einer Stranddistel nie eine Orchidee wer-
den kann. 
Aber nun sag mal, mein schneidiges Mädchen, was hättest 
du wohl gemacht, wenn dein guter Onkel Konny hier ohne 
jede Weiblichkeit gewesen wäre? Da hätten sich die Leut-
chen wohl ganz, gehörig ihre Mäuler zerrissen?« 
»Ich hätte sie geheiratet«, meinte der Maler pomadig, wäh-

rend die Fältchen um Augen und Mund nur so tanzten. 
»Genauso wie ihr Vater es tat, als er mit seinem Mündel 
nichts anzufangen wußte. Hättest du mich genommen, 
mein Sturmvögelchen?« 
»Sofort«, blitzte sie ihn übermütig an. »Ein ältlicher Mann 
in der Hand, ist immerhin besser als ein junger auf dem 
Dach.« 
»Siehste, da hast du's!« wollte Anita sich halb totlachen. 
»Geschieht dir recht, du eitler Herr der Schöpfung. 
Doch nun plauscht mal allein weiter, während ich für ein 
verspätetes Mittagsmahl sorge. Denn vor lauter Aufregung 
vergaß ich ganz, pünktlich zu sein. Aber Delikatessen gibt 

es bei uns nicht, meine fürnehme Dame.« 
Damit wirbelte sie ab, und der Gatte schmunzelte. 
»Na, was sagst du nun zu meinem besten Stück? Habe ich 
bei der Wahl nun Dusel gehabt oder nicht?« 
»Kann man wohl sagen«, entgegnete Senöwe warm. »So 
rasch vertraut wie mit dieser Frau bin ich noch nie mit ei-
nem Menschen gewesen. Das heißt, sie ließ ein Fremdsein 
erst gar nicht aufkommen. Duzte mich gleich und tat so, 
als hätten wir zusammen bereits einen Scheffel Salz ver-
zehrt.« 
»Ein Zeichen, daß sie dich spontan ins Herz schloß«, er-

klärte der Mann. »So ist sie nun mal, meine Anita. Wen sie 
mag, dem schließt sie sich sofort an.« 

»Also auch dir«, warf Senöwe trocken ein, und er lachte 
verlegen. 
»So war es, und das wird mir ewig ein Rätsel bleiben. Denn 
diese prächtige Frau sieht nicht nur gut aus, sie ist außer-
dem gebildet und hat auch noch Geld.« 
Es kam so kläglich heraus, daß Senöwe hell auflachte. 
»Na, Onkel Konny, wohin die Liebe nun einmal fällt. Trin-
ken wir ein Glas auf das Wohl deiner wirklich liebenswer-
ten Frau.« 
Als Senöwe am nächsten Morgen erwachte, tat sie es mit 
der Unlust eines Menschen, vor dem ein ganzer Tag liegt, 
mit dem er absolut nichts anzufangen weiß. Verdrießlich 

warf sie sich auf die andere Seite, um weiterzuschlafen, 
doch irgendwie war es anders als sonst. 
Was war das überhaupt für ein Rauschen und Brausen, 
dazwischen gellte es hell wie der Schrei einer Möwe. 
Und da war die verschlafene Senöwe plötzlich hellwach. 
Die Augen öffneten sich weit, und was sie erfaßten, war ein 
urgemütliches Giebelstübchen, von Sonne durchflutet. 
Hei, wie flitzten da die Beine aus dem Bett! Wie eilig 
patschten die bloßen Füße an das geöffnete Fenster. 
Und dann schaute das Mädchen andächtig auf das herrli-
che Bild. 
Doch dann jubelte Senöwe auf. So hell und laut, daß der 

Hahn, der unten im Hof mit seinem Harem eitrig scharrte, 
empört krähte und die zehn Haremsdamen erschreckt 
dazwischengackerten. Der Hund, der so ziemlich alle Ras-
sen in sich vereinte, bellte aufgeregt, und eine Menschen-
stimme riet lachend nach oben: 
»Ja, Mädchen, wirst du etwa geschlachtet?« 
»Nein, ich habe nur mein Lebenslustventil geöffnet«, kam 
es gleichfalls lachend zurück. »Guten Morgen, Onkel Kon-
ny! Wie wunderherrlich es doch ist, dich zu sehen.« 
»Ein Dito, Marjellchen. Aber nun stürze dich in die kühle 
Flut und schwimme dir Appetit zum Frühstück an. Mein 

braves Weib ist schon auf und davon, um Flundern zu ho-
len, frisch aus der Räuchertonne. Und wenn du da nicht 

tüchtig einhaust, ist sie dir bitterböse.« 
»Um alles – bloß das nicht!« 
Der Kopf am Giebelfenster zog sich zurück, und schon fünf 
Minuten später sah der Mann das reizendste Badenixlein 
zur See eilen mit federndem Gang. Das bernsteinhelle Ge-
lock umflirrte das feine Gesichtchen, ein lichtgrüner Bade-
anzug umschloß die jugendschöne, rassige Gestalt, in der 
herunterhängenden Rechten baumelte die Badekappe 
schneeweiß und weich wie Möwengefieder. 
Schmunzelnd griff der Maler nach dem Skizzenbuch. Denn 
es lohnte sich schon, so was Wunderholdes aufs Papier zu 
bannen. Natürlich heimlich, still und leise, versteht sich. 

Senöwe tat ihm sogar den Gefallen, nicht gleich ins Wasser 
zu gehen, sondern kurz davor noch zu verweilen. Die 
leuchtenden Augen ins Weite gerichtet, stand sie da in ver-
sunkenem Schauen. 
Hövemann wußte wohl, welch ein Anblick das Mädchen 
fesselte. Nämlich das Schloß, das sich über den Dünen 
erhob und so trutzig seinen Platz behauptete, als wäre es 
für die Ewigkeit erbaut. 
Das fand auch Senöwe, die sich von dem kühnen, stolzen 
Bild kaum losreißen konnte. Wem mochte dieses prächtige 
Schloß am Meer wohl gehören? Etwa dem seltsamen 
Mann, in dessen Revier sie sich gestern verirrte? Der Rich-

tung nach konnte es schon stimmen. 
»Nun mach schon, du Traumclinchen!« riß eine helle 
Stimme Senöwe aus ihrer Versunkenheit. »Laß dich von 
dem großartigen Anblick da oben auf der Höh' nicht blen-
den. Es wird auch da nur mit Wasser gekocht, genauso wie 
bei uns. Und unser Kaffeewasser sprudelt sich bereits tot.« 
Da stülpte Senöwe die Badekappe auf das Gelock und wart 
sich mit einem Jubellaut ins Wasser. Schwamm wie ein 
kleiner Otter und erschien eine halbe Stunde später wie 
blankgeputzt auf der Terrasse, wo der Kaffeetisch gedeckt 
war. Aus der Kanne duftete es aromatisch, auf einem Teller 

lagen dick und fett goldbraun geräucherte Flundern. Ferner 
gab es noch tropfenfrische Butter, herrliches Landbrot, 

Marmelade und Honig. 
»O wie schön«, freute Senöwe sich. »Das alles schmeckt 
schon, wenn man es nur ansieht. Ich habe einen Mords-
hunger.« 
»Dein Glück«, nickte Anita zufrieden. »Bei uns wird näm-
lich nicht genascht, sondern gegessen. Oder hast du Angst, 
daß deine schlanke Linie dabei futsch geht?« 
»Sollte mir einfallen«, schnitt Senöwe eine Grimasse. »Die-
se Angst überlaß ich Mama, die sich förmlich kasteit, um 
nur ja nicht einen Zentimeter an Umfang zuzunehmen. 
Und Charlott fängt jetzt auch schon damit an.« 
»Wer ist das?« 

»Meine ältere Stiefschwester.« 
»Wie alt?« 
»Siebzehn.« 
»Na, so ein dummes Ding. Du meine Güte, als ich siebzehn 
Lenze zählte, da war es mir völlig wurscht wie ich aussah – 
und ist es eigentlich auch heute noch. Hauptsache, daß ich 
meinem Konny gefalle. Und das tue ich doch, Alter, was?« 
Sie war allerliebst, als sie ihn mit ihren dunklen Augen so 
verschmitzt anblitzte, so ein richtiger charmanter kleiner 
Kobold, dem man sein Alter wahrlich nicht ansah. 
»So schön wie du bin ich natürlich nicht«, räumte sie ein, 
dabei unbekümmert die Flunder zerlegend. »Auch nicht so 

schick. Mit der Verpackung könntest du glatt in den Seebä-
dern Furore machen.« 
»Und dabei ist das Fähnchen eines meiner anspruchslose-
sten Kleider«, tat Senöwe gleichmütig ab. »Die mondänen 
brachte ich erst gar nicht mit. Die hängen zu Hause im 
Schrank und können meinetwegen die Motten kriegen. 
Das heißt, so ganz ohne Eitelkeit bin auch ich nicht, ich 
zieh mich gern gut an. Es darf nur nicht zur Putzsucht aus-
arten, wie es in der Villa Neubeck der Fall ist. Da wird jedes 
neue Kleid zur Sensation. Und kommt man erst auf die 
Mode zu sprechen, berauscht man sich daran stunden-

lang.« 
»Haben die Menschen Sorgen«, meinte Anita trocken. »Ich 

verstehe immer mehr, daß du es unter ihnen nicht aushiel-
test. Gräßlich denke ich es mir, ein Sklave der Mode zu 
sein. Deshalb braucht man gewiß nicht in Sack und Asche 
zu gehen, muß nur immer die vornehme Note bewahren. 
Wie es zum Beispiel die beiden Gräfinnen da oben tun. Die 
kleiden sich bestimmt nicht nach dem letzten Schrei und 
wirken dennoch elegant. Warum fährst du denn so auf?« 
»Weil mir jetzt wieder einfällt, was ich gestern erlebte. Das 
muß ich doch mal rasch erzählen.« 
Sie tat's und führte dann weiter aus: 
»Wie verzaubert kam mir alles vor – auch der Mann. Ich 
muß schon sagen, daß ich einem so seltsamen noch nie 

begegnete.« 
»Kann ich mir denken«, lachte Anita. »Er ist ja auch wahr-
lich kein Dutzendmensch, der Graf von und zu Bernbrugg 
auf Möwen.« 
»So kennst du ihn?« 
»Will ich meinen. Ich habe den wilden Jungen sogar be-
treut und später, als gute Beichtmutter, die kleinen Aben-
teuer des Jünglings zur Kenntnis nehmen müssen; denn ich 
war ja von jeher sieben Jahre älter als er.« 
»Halt ein, du Strolch«, lachte der Gatte amüsiert dazwi-
schen. »Drück dich nicht so mystisch aus. Hab Erbarmen 
mit dem Mädchen, das ein Gesicht macht, als ob die Katz 

es donnern hört.« 
»So will ich denn gnädig sein. Also höre und staune: Der 
Knabe Rasmus wurde von meinem Vater, der nebenbei 
noch Dr. phil. war, in die Geheimnisse des ABC einge-
weiht. Und da das so gut ging, ließ der Graf seinen einzigen 
Sprößling bei dem bewährten Magister bis zur Obersekun-
da. Da erst kam der Schüler aufs Gymnasium, wo er dank 
der guten Vorbereitung das Abitur als Primus schaffte. 
Hinterher ging er zur Landwirtschaftlichen Hochschule, wo 
er auch glänzend abschloß, und dann kam der Bummel 
durch die Welt, wie das ja bei Söhnen vornehmer und rei-

cher Eltern so üblich ist. Kehrte er jedoch zwischendurch 
nach Hause zurück, stürmte er, kaum daß er die Eltern be-

grüßt hatte, hier herein wie das lachende, sprühende Leben 
persönlich. Ein Bild von einem jungen Kerl, auf den ich so 
richtig schwesterlich stolz war; denn schließlich waren wir 
ja wie Geschwister aufgewachsen. 
Ja – und was ich nun weiter erzählen werde, kenne ich nur 
vom Hörensagen, weil ich mich mit meinem Vater gerade 
auf Reisen befand, als das Widerwärtige geschah. 
Als der junge Graf nämlich Mitte Zwanzig war, legte ihm 
sein Vater nahe, sich unter den Töchtern des Landes umzu-
sehen. Schwer für ihn; denn wer die Wahl hat, der hat auch 
bekanntlich die Qual. Und Auswahl hatte dieser Mann 
wahrlich, der nicht nur über eine blendende Erscheinung, 

sondern auch über Geld verfügte und Gut. 
Daher brauchte er um Geld nicht zu freien, Hauptsache, 
seine Auserwählte besaß das, was er als Majoratserbe tradi-
tionsgemäß verlangen mußte: Tadellose Familie und ma-
kellose Vergangenheit, mit der diese Komteß, die er sich 
nach langem Prüfen und Wägen erwählte, wohl auch auf-
warten konnte. 
Allein, daß dem nicht so war, wenigstens nicht, was die 
Tugendhaftigkeit betraf, sollte der Verlobte bald erfahren. 
Da fackelte er nicht lange und gab der Braut den Laufpaß. 
Daraufhin machte sie ihm eine so widerliche Szene, daß es 
nur so durch das Schloß hallte. Anschließend folgte ein 

gräßlicher Schrei und als die Menschen ihm nacheilten, lag 
die Komteß am Absatz der Treppe – tot – sie hatte sich bei 
dem Sturz das Rückgrat gebrochen.« 
»Um Gottes willen, da hat man doch nicht womöglich den 
Grafen…?« rief Senöwe entsetzt dazwischen, und Anita 
nickte grimmig. 
»Jawohl, man hat, nämlich, daß der Bräutigam seine Braut 
in sinnloser Wut die Treppe hinunterwarf. Es kam zu pein-
lichen polizeilichen Untersuchungen, wobei sich dann 
einwandfrei herausstellte, daß der Mann an dem tragischen 
Ende des Mädchens schuldlos war. Er war nämlich gar 

nicht an der Treppe, als das Unglück geschah, sondern 
blieb im Zimmer, als die Braut wie eine Rasende davon-

stürmte. Schuld allein trug nur der Schuhabsatz, der ab-
brach, als sie blindwütig die Treppe hinabrannte, durch 
den fehlenden Absatz den Halt verlor und kopfüber in die 
Tiefe stürzte. 
So war es. Doch bis ein tüchtiger Polizeimann das heraus-
fand, vergingen immerhin Tage, in denen die Familie 
Bernbrugg die Menschen in ihrer ganzen Erbärmlichkeit 
kennenlernen sollte. Die Mutter der Verunglückten schrie 
dem jungen Grafen sogar das Wort >Mörder< entgegen, 
was sie jedoch nicht genierte, ihm nach seiner Rehabilitie-
rung süßlächelnd die zweite Tochter anzubieten. 
Aber da räumte Rasmus auf, wobei sein Vater grimmig mit-

tat. Mit stählernem Besen schied man den Weizen von der 
Spreu, und siehe da, es blieb kaum eine Handvoll übrig. 
Darunter befand sich von den Gutsbesitzern nur der Kört-
litz auf Sanden, von den Gutsbeamten der langjährige Ver-
walter, der Oberförster, einige Förster, einige Inspektoren, 
die altbewährten Instfamilien, von der Dienerschaft der 
treue Kilian, die Kammerfrau, die Beschließerin und die 
Mamsell, alles andere mußte dem stählernen Besen wei-
chen. Und damit das elende Gesindel ihnen drei Schritt 
vom Leibe bleibt, sperrte man die Zugänge zum Schloß 
durch Zäune ab. Seitdem haben nur Befugte Zutritt.« 
»Grausig«, schüttelte sich Senöwe. »Und nun lebt der junge 

Graf wohl verbittert und menschenscheu dahin?« 
»Er denkt gar nicht daran. Dazu ist der Rasmus bestimmt 
nicht wehleidig genug. Er hat durchaus nichts gegen die 
Menschen – allerdings nur per Distanz.« 
»Ist der Graf das einzige Kind seiner Eltern?« 
»Ja – und der Majoratserbe dazu. Also, wenn das Ge-
schlecht nicht aussterben soll, wird er sich nolens volens 
zur Heirat entschließen müssen.« 
»Du erwähntest doch einen Körtlitz auf Sanden, was ist das 
für ein Mensch?« 
»Ein Rauhbein, aber eine goldene Seele. Schade, daß er 

keine Tochter hat, die würde der Rasmus gewissermaßen 
unbesehen an seine Seite stellen. 

Aber leider sind da nur zwei Söhne. Einer davon ist bereits 
verheiratet, der andere, ein Nachkömmling, drückt noch 
die Schulbank.« 
»Und wie stehst du mit dem Grafen?« 
»Gar nicht. Er hat nämlich Vater und mich, als wir ah-
nungslos von der Reise zurückkehrten, mit seinem Mißt-
rauen beehrt, was mein gutes Papachen bitter kränkte. Wir 
zogen uns in unser Schneckengehäuse zurück, an das wir 
keinen aus dem Schloß heranließen. Und nun Schluß mit 
den ollen Kamellen!« 
»Jawohl«, bestätigte der Gatte schmunzelnd. »Was scheren 
die uns da oben auf der Höh'? Mögen sie zusehen, wie sie 

mit dem Leben fertig werden, wir müssen es ja auch.« 
Senöwe von Helgen kehrte von einem Einkauf im Krugla-
den zurück. Entzückend war sie anzuschauen in dem lu-
stigbunten Sommerkleidchen, so eine richtige Augenweide 
für Schönheitskenner. 
Also auch für die beiden Herren, die ihr im Gig entgegen-
fuhren. Einer davon war Graf Bernbrugg, wie Senöwe jetzt 
ja wußte, der andere konnte nach Anitas Beschreibung Herr 
Körtlitz sein. 
Da der Weg schmal war, trat das Mädchen zur Seite, um 
das Gig, dessen hohe Räder sich langsam durch den Sand 
mahlten, vorbeizulassen, und war keineswegs angenehm 

berührt, als der ältere der Herren vorwärts zeigte und la-
chend sagte: 
»Reizendes Gretel, sind Sie aber spendabel! Ihre Schwester 
im Märchen streute nur Brotkrumen aus, um den Weg zu 
zeichnen, Sie jedoch tun es mit ganzen Brötchen.« 
Senöwe machte ein so verdutztes Gesicht, daß auch der 
Graf in amüsiertes Lachen ausbrach. Dann flog ihr Blick 
den Weg entlang, auf dem in kleinen Abständen vier Bröt-
chen lagen. Der zweite Blick streifte das Einkaufsnetz, in 
dem die weiteren knusprigen Dinger bereit waren, es den 
anderen gleichzutun. 

»Ein Loch«, stellte sie lakonisch fest, und dann sprang sie 
mit federnden Schritten davon, um die Ausreißer einzuho-

len. Bei dreien ging das mühelos, doch beim letzten mußte 
sie ablassen, weil Fido, das Musterexemplar von minde-
stens vier Hunderassen, sich des Brötchens bemächtigt hat-
te und es mit Genuß verspeiste. 
Da lachte Senöwe von Helgen. Lachte so herzerfrischend 
frei und froh, wie es nur Menschen können, die noch un-
berührt sind von den Kümmernissen des Lebens. Und das 
war sie ja auch, seitdem sie im Strandhaus weilte. 
»Na warte, du Strolch!« drohte sie dem Hund, der sich bei 
seiner ergaunerten Mahlzeit nicht stören ließ. Der Klaps, 
den er bekam, war mehr liebevoll als strafend. 
Und dann nahm Senöwe mal erst das Netz in Augenschein, 

das ein respektables Loch aufwies. Da sie zu den Menschen 
gehörte, die sich zu helfen wissen, wurde kurzentschlossen 
das Seidenband, das um den Kopf gebunden war, abge-
streift und damit das Loch im Netz vernestelt. Die Locken-
pracht, nun jeden Haltes beraubt, umflirrte in bezaubern-
der Zwanglosigkeit das vor Eifer gerötete Gesichtchen. Die 
Zungenspitze flitzte über die Lippen, weil die Nestelei 
wahrscheinlich so leichter ging. Dann wurde das Netz, das 
bis obenhin gefüllt war, kräftig geruckt – und siehe da, es 
hielt. »Na also«, schmunzelte der Mann im Wagen, der 
nebst seinem jungen Begleiter dem allen interessiert zuge-
schaut hatte. »Der Mensch muß sich zu helfen wissen.« 

»Jawohl – dann kann man auch noch so dämlich sein«, 
perlte ein übermütiges Lachen auf. Mit federnden Sprüngen 
setzte die rassige Gestalt davon, von Fido, der indes seinen 
Raub verzehrt hatte, lustig kläffend umsprungen. Die bei-
den Herren sahen dem Mädchen solange nach, bis es ihren 
Augen entschwand, dann sagte der ältere anerkennend: 
»Trautes Marjellchen voller Charme und Schneid, wie man 
es bestimmt nicht alle Tage zu sehen bekommt. Es scheint 
Feriengast im Strandhaus zu sein.« 
»Es scheint nicht nur, sondern es ist Tatsache«, entgegnete 
Rasmus . Bernbrugg, während er dem unruhigen Pferd frei-

en Lauf ließ. »Ich begegnete der jungen Dame bereits vor 
einigen Tagen, wo sie sich in unser Revier verirrt hatte. Und 

dem gewiß nicht billigen Wagen nach zu schließen, gehört 
sie bestimmt nicht zu den armen Mädchen.« 
»Was du nicht sagst«, horchte Körtlitz interessiert auf. »Wo 
fand die Begegnung statt?« 
»Vor dem Parktor.« 
»O weh, dann hast du gewiß die Ärmste von deinem abge-
zäunten Grund und Boden gejagt.« 
»Wenn auch nicht ganz so kraß, aber liebenswürdig auch 
nicht gerade. Nachdem mir die reizende Maid, die mich 
wie den bösen Wolf im Märchen anstarrte, erklärt hatte, 
daß sie zum Maler Hövemann wolle, gab ich ihr den guten 
Rat, ins Dorf zu fahren und sich dort den Weg erklären zu 

lassen.« 
»Hm – «, brummelte der Ältere. »Kann mir denken, wie du 
mit deiner düsteren Physiognomie gewirkt haben mußt. 
Dazu noch in dem Zauberwald, der ohnehin schon un-
heimlich genug ist. Ich glaube, da würden selbst beherzte 
Männer Reißaus nehmen, geschweige denn so ein zartes 
Mägdelein.« 
»Ist dir nun wohl Onkelchen?« fragte der Graf lachend. 
»Jetzt hast du es mir wieder einmal ordentlich gegeben.« 
»Wenn das bei dir Bengel bloß Zweck hätte, aber du bist 
und bleibst ein hoffnungsloser Fall. Nun halte an der Weg-
gabelung.« 

»Willst du meinen Lieben nicht wenigstens kurz guten Tag 
sagen, Onkel Julius? Du warst schon so lange nicht mehr 
bei uns.« 
»Das geht nicht, mein Jungchen, dazu fehlt mir die Zeit. Du 
weißt ja, was so ein Umbau für Scherereien macht. Und 
daß er notwendig wurde, das mußt du doch selbst sagen.« 
»Allerdings«, gab Rasmus zu. »Es war wirklich schon recht 
baufällig, das uralte Herrenhaus von Sanden. Ich hatte 
immer Angst, daß es eines Tages zusammenstürzen könnte. 
Aber ich weiß ja. Onkel Julius, wie sehr man am Althergeb-
rachten hängt und kann mir daher denken, wie schwer dir 

der Entschluß zum Umbau gefallen sein muß.« 
»Ist er, Jungchen, ist er. Und meine gute Alte erst, die jam-

merte, als wollte man ihr das liebste Kind rauben. Selbst 
die Filiusse zogen einen Flunsch, und mein Schwiegertöch-
terlein erklärte, wenn sie das gewußt, hätte sie den Hellmut 
gar nicht geheiratet. Denn gerade das urgemütliche alte 
Haus wäre es gewesen, das sie diesen leichtsinnigen Schritt 
tun ließ.« 
»Ganz Ilse«, lachte Rasmus. »Und wo haust ihr jetzt?« 
»In einem Insthaus. Bißchen beengt, aber es geht. Es ist ja 
auch nur ein vorübergehender Zustand. Und nun sag: 
Brrrr!« 
Das brauchte der Lenker des Gefährts erst gar nicht, weil 
das Pferd bei dem vertrauten Laut wie angegossen stand. 

Der Hüne kletterte vom Wagen und sagte herzlich: 
»Schönen Gruß denen zu Hause, mein Junge. Sag ihnen, es 
ist keine böse Absicht, daß wir uns vorläufig nicht blicken 
lassen.« 
»Schon gut, Onkel Julius. Grüß auch die lieben Deinen.« 
Dann fuhr das Gig schon davon, und zwar in entgegenge-
setzter Richtung. Der Weg führte allmählich bergauf, was 
dem Rassepferd jedoch nichts ausmachte, zumal die Last 
leicht war, die es nachziehen mußte. 
Dann lichtete sich plötzlich der Wald und gab den Blick 
frei. Und da lag nun das Rittergut Möwen wie in einer Enk-
lave. Große, lange Gebäude umstanden den riesigen Hof, 

und von ihm durch üppige Anlagen getrennt, erhob sich 
das alte trutzige Ritterschloß, vor dessen Portal jetzt das Gig 
hielt, das ein herbeieilender Mann in Empfang nahm. Und 
während das Gefährt dem Hof zurollte, stieg Rasmus Bern-
brugg gemächlich die Freitreppe empor, durchschritt die 
riesige Halle und betrat dann ein hohes, weites Gemach, in 
dem alle die geruhsam saßen, die des Mannes Herz um-
schloß. 
Zu denen gehörte seine Großmutter, die Eltern und ein 
neunjähriges Mädchen, das dem Eintretenden gespannt 
entgegensah. 

»Da bist du ja, Onkel Rasmus, hast du das Buch?« 
»Jawohl, mein Fräulein Ungeduld, ich hab's«, war die la-

chende Antwort. »Nun begib dich zu deinen holden 
Schwestern.« 
»Wie meinst du das?« sahen die permuttgrauen Augen ihn 
fragend an. 
»Weil du doch selbst so ein Märchenprinzeßlein bist, wie 
sie in den Büchern geschildert werden.« 
»Oh, Onkel Rasmus, bin ich denn wirklich so schön?« 
»Also auch in dir steckt die eitle Eva«, bemerkte er trocken, 
während die anderen herzlich lachten. »Nun nimm schon 
deinen Schatz.« 
»Ich danke sehr«, umschlossen die zarten Kinderhände das 
ersehnte Buch. »Bringst du mich in mein Zimmer, ja? Ich 

möchte sofort lesen und dabei nicht gestört werden.« 
»Na eben«, tat der Mann ernsthaft, während er das zierliche 
Persönchen auf die Arme hob. Und an der Art, wie er es tat, 
konnte man ersehen, wie lieb ihm die Kleine war. 
Ebenso wie der ganzen Familie, die dieses Verwandtenkind 
zu sich holte, als die lieblose Stiefmutter – der Vater war 
kurz vorher gestorben – ihre Stieftochter in ein Krüppel-
heim steckte, der nach einer schweren Knieverletzung das 
Bein steif blieb, was jedoch bei fachmännischer Behand-
lung behoben werden könnte. Jedenfalls beteuerten das die 
Ärzte, die man zu Rate zog, immer wieder. Allerdings wäre 
die Sache langwierig und daher Geduld vonnöten. 

Nun lebte die kleine Gabriele bereits ein Jahr bei den Bern-
bruggs, geliebt und verhätschelt von der ganzen Familie. 
Man hatte für sie eine Lehrerin ins Haus genommen, die 
das Mädchen mit zwei anderen gleichaltrigen zusammen 
unterrichtete, damit es nicht nur mit Erwachsenen Umgang 
hatte. Man tat also alles, um diesem lieben, engelschönen 
Geschöpfchen das Leben froh zu machen. 
Natürlich war die Kleine geistig anderen Kindern ihres Al-
ters weit voraus. Gottlob aber nicht soweit, daß sie ihr Lei-
den im vollen Umfang erfassen konnte. Sie hielt es für eine 
Selbstverständlichkeit. Nur von einem Rollstuhl wollte sie 

nichts wissen. Da ging sie lieber an Krücken, wenn sie dazu 
Lust hatte. Sonst fand sich immer jemand, der das leichte 

Persönchen trug. 
Wie es jetzt auch Rasmus tat. Ihm folgte die Lehrerin, die 
man mit häßlich bezeichnen konnte. Doch da die Natur 
dieses Menschenkind nicht ganz stiefmütterlich behandeln 
wollte, gab sie ihm ein goldenes Herz, einen frohen Mut 
und eine warme Altstimme mit auf den Weg. 
Man hatte also richtig gewählt, als man das alternde Fräu-
lein trotz seiner Häßlichkeit engagierte. Jetzt hatte man sich 
schon so daran gewöhnt, daß man es nicht mehr bemerkte. 
Daß sie noch über den Durchschnitt musikalisch war, trug 
viel dazu bei, ihre Stellung immer mehr zu festigen. Denn 
die Bernbruggs hörten Musik sehr gern, waren jedoch darin 

so wenig begabt, daß sie selbst nicht musizieren konnten. 
Wenig später erschien Rasmus dann wieder, anzuschauen 
wie ein junger Gott in seiner sieghaften Männlichkeit. 
Wohlgefällig ruhte der Blick der Seniorin der Familie auf 
dem einzigen Enkel, auf den sie fast noch stolzer war als 
die Eltern. Und nicht nur auf sein blendendes Aussehen, 
sondern mehr noch auf seinen vornehmen Charakter. 
Und daher war man den Menschen bitter gram, daß sie 
einem durch und durch anständigen Menschen einen so 
gemeinen Mord zutrauen konnten. So richtig schofel hatte 
man sich benommen. Hauptsächlich ein Vetter, der auf 
Rasmus von jeher neidisch war, sorgte für Einflüsterungen, 

die an Gehässigkeit nichts zu wünschen übrig ließen. 
Obwohl die Bernbruggs diesen minderwertigen Menschen 
zutiefst verachteten, waren sie dennoch gezwungen, sich 
mit ihm zu befassen. Denn eine Tante der beiden Vettern 
hatte ein Testament hinterlassen, in dem es hieß: Ich ver-
mache meinem Großneffen, dem Grafen Rasmus von und 
zu Bernbrugg auf Möwen meine gesamte Hinterlassen-
schaft, wenn er in einem Jahr verheiratet ist. Sollte es nicht 
der Fall sein, so tritt mein Großneffe Kainz Grat von Bern-
brugg auf Warnen die Erbschaft an. 
»Möchte gern wissen, was die alte verdrehte Schraube sich 

so eigentlich gedacht hat!« brauste der Vater, Graf Magnus, 
auf, nachdem der Notar, der das Testament verlesen hatte, 

gegangen war. »Es ist schon eine Beleidigung, unseren Jun-
gen mit dem minderwertigen Subjekt gewissermaßen in 
einem Atemzug zu nennen – und dann gar dieses noch! 
Mag der üble Bursche mit dem Geld selig werden, wir 
brauchen es gottlob nicht.« 
»Na nun mal langsam«, beschwichtigte die Seniorin be-
dächtig. »Thusnelda war noch lange keine verdrehte 
Schraube, sondern eine kluge und gütige Frau, die zu den 
wenigen Menschen gehörte, die nach dem Widerwärtigen 
treu zu uns hielt. Solltest du das vergessen haben, mein 
Sohn?« 
»Natürlich nicht«, brummte er beschämt. »Aber dann ver-

stehe ich nicht, wie sie Kainz bei dem Testament mit in 
Betracht ziehen konnte, wo sie doch von seiner Schofligkeit 
zutiefst empört war.« 
»Aber ich verstehe das Testament«, lächelte die alte Dame. 
»Thusnelda teilte nämlich unsere Sorge, daß Rasmus nach 
der bösen Erfahrung so ehescheu geworden ist, daß er zu 
einer Heirat nicht zu bewegen sein wird. Nun will sie ihn 
mit diesem Testament zu einer Ehe zwingen. Denn es geht 
ja nicht allein um das vermachte Geld, sondern in erster 
Linie um Möwen – und Kainz ist nach Rasmus für das Ma-
jorat der nächste Agnat. Und ich glaube nicht, daß Rasmus 
so gewissenlos sein wird, das Vätererbe in so schmutzige 

Hände fallen zu lassen. Habe ich recht, mein Junge?« 
Wortlos stand er auf, ging hinaus und ließ drei tief be-
kümmerte Menschen zurück. 
Senöwe von Helgen führte jetzt ein Leben, in dem sie sich 
wunschlos glücklich fühlte. Über Langeweile konnte sie 
sich nicht beklagen. Im Gegenteil, ihretwegen hätte der Tag 
noch länger sein können, so ausgefüllt war immer die Zeit. 
Sie half Anita, deren Hilfe sie im Stich ließ, den Haushalt 
besorgen, machte die Besorgungen im Krugladen und – 
wenn notwendig – auch in der Stadt, die ungefähr zehn 
Kilometer entfernt lag. Dann freute sie sich jedesmal über 

ihren schmucken Wagen, der jetzt entschieden wertvollere 
Dienste leistete als bei Spazierfahrten. 

Neuerdings hatte Senöwe noch eine Beschäftigung, an die 
sie mit Lust und Liebe heranging. Sie versuchte sich in 
Übersetzungen, bei denen Anita schon recht gute Erfolge 
gehabt hatte. 
»Ob ich mich da auch heranwagen könnte?« fragte sie zö-
gernd, und Anita lachte. 
»Versuch's doch mal, den Kopf kann es ja nicht kosten. 
Denn du weißt, ein Mensch ohne Kopf ist ein Krüppel.« 
Seitdem arbeitete Senöwe mit Anita um die Wette. Haupt-
sächlich an Regentagen, an sonnigen tummelte man sich 
lieber im Freien herum. 
Wie es auch der Maler tat, der sich in der Mansarde ein 

vorbildliches Atelier geschaffen hatte. Darin wirkte er nun, 
sofern er tust und Liebe hatte und dann auch mehr aus 
Liebhaberei. Um Geld zu verdienen brauchte er es nämlich 
nicht mehr. Denn was er und seine Frau gemeinsam besa-
ßen und was sie immer noch zuverdienten, war mehr, als 
sie selbst bei einem üppigen Leben verbrauchen konnten. 
An einem Nachmittag Mitte Mai saßen die beiden Weib-
lichkeiten emsig bei der Arbeit. Senöwe schrieb in ein Heft, 
während Anita auf der Schreibmaschine munter klapperte. 
Es war ein kleines, aber gemütliches Zimmer, das sie sich 
als Arbeitsplatz erwählt hatten. Schreibtisch, Schreib-
schrank und Regale an den Wänden, gaben dem Raum 

einen ernsten Charakter. 
Durch das geöffnete Fenster lachte die Sonne, der herbe 
Duft von Wasser und Tang wehte hinein. 
Möwen schrien durchdringend, als wollten sie die Fleißi-
gen hinauslocken in Sonne, Meer und Wind. 
Allein, sie ließen sich dadurch nicht stören; denn die Arbeit 
drängte. Wenigstens Anitas, die sie in den nächsten Tagen 
abliefern mußte. Und um sie nicht allein in der Fron zu 
lassen, tat Senöwe mit. War dann bald so vertieft, daß sie 
ihre Umgebung vergaß. Bis Anita zu knurren anfing, da 
hob sie den Kopf. 

»Ja, was hast du denn? Du knurrst ja wie ein böser Ketten-
hund.« 

»Und soll ich das vielleicht nicht?« kam es ärgerlich zurück. 
»Ausgerechnet jetzt muß das Farbband durchschlagen, wo 
kein Ersatz im Hause ist. Ist es unbescheiden, mein Mäd-
chen, wenn ich dich bitte, in deiner Karre Farbbänder aus 
der Stadt zu holen?« 
»Aber gar nicht«, sprang Senöwe bereitwillig auf. »In einer 
Stunde bin ich wieder zurück.« 
Fort war sie, stürmte nach oben, zog sich rasch um und 
stand dann abwartend vor Anita, die sie kopfschüttelnd 
betrachtete. 
»Mädchen, Mädchen, du wirst ja immerzu hübscher. Wenn 
das so weiter geht, weiß ich nicht, was daraus werden soll.« 

»Halt hier keine langen Reden, sag mir lieber, was ich ho-
len soll.« 
Anita schob ihr einen Zettel hin und meinte kleinlaut: 
»Ich hab hier alles aufgeschrieben. Es ist allerdings mehr 
geworden als ein Farbband.« 
»Das sehe ich«, bemerkte Senöwe lachend. »Da werde ich 
wohl die große Tasche mitnehmen müssen, damit der 
Großeinkauf gut verstaut werden kann. Also gehab dich 
wohl, so schnell es geht bin ich zurück.« 
»Warte, ich muß dir ja noch Geld geben.« 
»Laß nur, ich leg es aus.« 
»Daraus wird nichts mehr, mein Herzchen. Einige Male 

habe ich dir vertraut, doch jetzt gehöre ich zu den gebrann-
ten Kindern, die das Feuer scheuen. Hier hast du fünfzig 
Mark, zieh hin in Frieden.« 
»Anita, kannst du denn nicht verstehen…?« 
»Ich verstehe gar nichts. Nicht einmal, wie du dich gegen 
eine Selbstverständlichkeit sträuben kannst. Konny hat es 
ja auch nicht getan, wenn er wochen-, sogar monatelang 
sich bei euch einquartierte. Und nun kein Wort mehr von 
dem Unsinn, sonst werde ich ernstlich böse. Komm, gib 
mir einen Kuß – so – und nun ab mit dir.« 
Also hatte Senöwe auch diesmal wieder den kürzeren gezo-

gen. Aber sie konnte da nicht so schart vorgehen, damit sie 
die guten Menschen nicht kränkte. Es war ihr eine Genug-

tuung, daß sie in guten Verhältnissen lebten und daher 
kein Opfer brachten, wenn sie den Gast mit durchfütterten. 
Vielleicht fand sich mal etwas, womit sie einen Ausgleich 
schaffen konnte. 
Das heißt, viel Geld besaß sie ja nicht. Aber immerhin so-
viel, um einige Jahre damit auskommen zu können. Denn 
die Mutter hatte ihr immer wieder etwas zugesteckt, woge-
gen sie sich erst gesträubt, es dann jedoch genommen hat-
te. Warum auch nicht? Es traf ja keinen Armen. 
In dieser Beziehung hatte die Mama gut für sie gesorgt, 
auch was Kleidung anbetraf, aber sonst…? 
Na egal. 

Sie mußte sich jetzt ans Steuer setzen und durfte dabei kei-
ne Probleme wälzen. 
Wie lieb und brav ihr Hottehühchen den sandigen Weg 
durchmahlte. Aber da Senöwe ihn nicht zum erstenmal 
fuhr, wußte sie, daß die Straße, in die sie bald einbiegen 
mußte, wenn auch nicht tadellos, so doch annehmbar war. 
Sie wurde wohl auch nur von den Anliegern benutzt, um 
auf die Chaussee zu gelangen, die zur Stadt führte. 
Doch kurz vor der Chaussee blieb der Wagen einfach ste-
hen und war nicht zu bewegen, wieder anzuspringen. 
So stieg Senöwe aus, hob die Haube hoch, bohrte ihre Au-
gen förmlich in das Getriebe, doch nichts konnte sie erspä-

hen, was irgendwie schadhaft gewesen wäre. Benzin war 
genügend vorhanden, die Zündkerzen waren in Ordnung, 
na denn – prost Mahlzeit! 
Da blieb ihr wohl nichts anderes übrig, als zu der großen 
Tankstelle zu tippeln, die jenseits der Chaussee lag. Weit 
war es gerade nicht, aber zu Fuß immerhin eine halbe 
Stunde. 
Ausgerechnet auf dieser einsamen Straße passierte das Mal-
heur. Also mußte schon ein Wunder geschehen… 
Und siehe da, das Wunder geschah. Senöwe traute ihren 
Augen kaum, als so ein chromblitzendes Ungeheuer nahte. 

Und wer entstieg ihm? Kein Geringerer als Graf Bernbrugg. 
Zufall oder gar Vorsehung? Das zu ergründen stand nicht 

in schwachen Menschenkräften, das konnte nur das Schick-
sal. 
»Nun, gnädiges Fräulein, woran krankt er denn?« trat der 
Mann näher, von dem so ein unbeschreibliches Fluidum 
ausging. »Aber jetzt, bei unserer dritten Begegnung, wird es 
wohl notwendig, Nam' und Art zu nennen.« 
»Nicht erforderlich«, winkte sie hastig ab. »Ich weiß, daß 
Sie Graf Bernbrugg sind – und ich heiße Senöwe Helgen.« 
»Ist mir bereits bekannt, gnädiges Fräulein. Auch daß Sie 
die Tochter des verstorbenen Bildhauers von Helgen sind, 
der immerhin einen Namen hatte – und auch noch hat. 
Und nun erst mal…« 

Während es ihm verdächtig um Augen und Mund zuckte, 
griff er in die Tasche, zog einen kleinen Spiegel hervor und 
hielt ihn Senöwe hin. 
»Ach du liebe Güte«, lachte sie hellauf, dabei ihr Gesicht 
musternd, das reichlich viele schwarze Flecken aufwies. 
»Wenn ich so unter Menschen gekommen wäre, hätte man 
mich wohl gehörig ausgelacht.« 
»Oder zum mindesten angelacht«, entgegnete er schmun-
zelnd, sich dann dem Motor zuwendend, während Senöwe 
sich verstohlen die Flecke aus dem Gesicht entfernte – und 
zwar mit Taschentuch und Spucke, denn etwas anderes 
stand ihr nicht zur Verfügung. 

»Am Motor ist nichts«, erklärte er dann bestimmt. »Muß es 
also an der Zündung liegen. Ist vielleicht die Batterie leer?« 
»Ausgeschlossen, die ließ ich erst kürzlich auffüllen. Ich 
stehe da wirklich vor einem Rätsel.« 
»Das ein Fachmann bald lösen wird. Doch dazu müssen 
wir den Wagen abschleppen. Und zwar bis zur nächsten 
Reparaturwerkstatt, die ja nur einen Katzensprung von hier 
entfernt liegt. Trauen Sie es sich zu, gnädiges Fräulein, Ih-
ren Wagen zu steuern?« 
»Ohne weiteres. Es ist mir nur peinlich, Sie zu bemühen, 
Herr Graf.« 

»Phrasen? Die stehen einer Stranddistel aber schlecht an.« 
»Ja – woher wissen Sie denn, daß man mich so nennt«, 

fragte sie perplex und er lachte. 
»Man muß nur Augen und Ohren offenhalten, dann hört 
und sieht man manches.« 
Damit trat er an seinen Wagen, holte ein Seil hervor und 
verband damit die Autos fachgerecht. Senöwe nahm in 
ihrem Platz, er in dem seinen, und schon zehn Minuten 
später hielt man vor der Werkstatt, wo der Meister persön-
lich eilfertig nahte. Denn Graf Bernbrugg war nun mal eine 
Persönlichkeit, die rasch zu bedienen einfach Ehrensache 
war – schon allein wegen der kulanten Art und für die ihn 
Bedienenden wegen der noblen Trinkgelder. 
»Wo fehlt's, denn, Herr Graf?« fragte der Mann. 

»Das festzustellen kommt Ihnen zu, mein lieber Meister. 
Wenn ich Sie bitten darf, so sehen Sie zu, den Wagen mög-
lichst schnell flottzubekommen.« 
»Natürlich, Herr Graf, natürlich. Jungens, kommt mal her!« 
Worauf denn zwei Lehrlinge, die um die Ecke lugten, 
schleunigst herbeieilten. Senöwes Wagen wurde losgekop-
pelt, in die Werkhalle geschoben – und dann standen sich 
die beiden jungen Menschen allein gegenüber. 
»Ich danke Ihnen, Herr Graf.« 
»Wofür denn, gnädiges Fräulein? Etwa für eine Selbstver-
ständlichkeit? Darf ich fragen, wohin Sie wollen?« 
»Zur Stadt, um notwendige Einkäufe zu machen.« 

»Dann nehmen Sie bitte in meinem Wagen Platz.« 
Während sie es gezwungenermaßen tat, sprach der Graf 
noch mit dem Meister, der beteuerte, sich sofort des Wa-
gens anzunehmen. Dann setzte Rasmus sich zu Senöwe, 
die sich so betont in die Ecke drückte, daß er verwundert 
fragte: 
»Haben Sie Angst, daß ich beiße?« 
»Nein, aber das alles paßt mir nicht«, versetzte sie kurz. 
»Man muß so manches tun, was einem nicht paßt«, kam es 
gelassen über die hartgeschnittenen Männerlippen. 
»Nun, Sie haben das doch wirklich nicht nötig«, entfuhr es 

ihr spontan, und er lachte kurz auf. 
Da ärgerte Senöwe sich und zwar über sich selbst. Was fiel 

ihr überhaupt ein, sich wie ein dummes Gör zu benehmen. 
Das hatte der Mann für seine Gefälligkeit doch wahrlich 
nicht verdient. 
Aber seine herrische Art reizte sie nun mal, sie forderte di-
rekt ihren Widerspruch heraus. Nein, mit dem da war nicht 
gut Kirschen essen, mit dem hätte sie nichts zu tun haben 
mögen. Sie wollte froh sein, wenn sie aus seiner Nähe kam. 
Schweigend verharrte sie, wie auch er es tat. Erst als sie in 
die Stadt einfuhren, wandte er den Kopf seiner Begleiterin 
zu. 
»Wo soll ich Sie absetzen, gnädiges Fräulein?« 
»An dem nächsten Schreibwarengeschäft, Herr Graf.« 

In wenigen Minuten war es erreicht. Der Wagen hielt, Se-
nöwe stieg aus und sagte erschrocken: 
»Nun habe ich doch tatsächlich die Tasche im Wagen lie-
gen lassen, und darin steckt auch das Portemonnaie. Was 
mach ich da bloß!« 
»Mich anpumpen«, riet er so trocken, daß sie wider ihren 
Willen lachen mußte. 
»Und wenn das mit dem vergessenen Portemonnaie nur 
die übliche Finte eines Pumpgenies ist?« 
»Dann muß ich meine schlechte Menschenkenntnis eben 
bezahlen«, kam es zurück, während er bereits die Briefta-
sche zückte. »Außerdem ist mir bekannt, daß Sie Gast mei-

ner Kindheitsfreundin Anita sind – und die duldet schon 
nichts Zweifelhaftes um sich. 
Wird es reichen?« hielt er ihr einen Fünfzigmarkschein hin, 
nach dem sie hastig griff. 
»O ja, reichlich. Besten Dank, Herr Graf. Hätte Frau Höve-
mann das Farbband nicht so dringend nötig…« 
»Dann hätten Sie das Geld nicht von mir genommen«, 
sprach er gelassen weiter, als sie unter seinem ironischen 
Blick verlegen stockte. »Und nun noch die Tasche…« 
Er griff hinüber zum hinteren Sitz, reichte ihr eine Aktenta-
sche und sprach ganz sachlich: 

»Jetzt bleibt nur noch zu klären, wo wir uns zur Rückfahrt 
treffen.« 

Überhaupt nicht – hätte sie am liebsten erwidert. Aber wie 
sollte sie zur Werkstätte kommen – und wenn der Wagen 
noch nicht fertig war, gar bis nach Hause? Das waren im-
merhin gute zehn Kilometer, aus der Stadtmitte noch 
mehr. Also überwand sie sich, ließ die Vernunft sprechen 
und sagte höflich: 
»Das zu bestimmen kommt Ihnen zu, Herr Graf.« 
»Recht so, immer sich selbst bekriegen«, blitzte es in seinen 
Augen auf. Denn der Kampf, der sich so deutlich in dem 
hochmütigen Mädchengesicht gespiegelt hatte, war ihm 
nicht entgangen. »Also treffen wir uns auf dem Parkplatz 
am Markt, der ist zentral gelegen.« 

Er fuhr weiter und Senöwe mußte mal erst ihren Ärger hi-
nunterwürgen. Das war ja ein ganz arroganter Mensch! 
Ach was, tanzten eigenwillig die Locken nach hinten, was 
ging er sie an? Die Gefälligkeit, die er ihr erwies, hätte ge-
wiß auch ein anderer getan. Da machte sie tatsächlich aus 
einer Mücke einen Elefanten. 
Mit diesem Schlußstrich beeilte sie sich, die Einkäufe zu 
machen. Was geraume Zeit in Anspruch nahm, weil sie ja 
in verschiedene Geschäfte gehen und dort außerdem noch 
warten mußte. 
Auf dem Parkplatz trat ihr der Graf schon entgegen und 
nahm ihr die Tasche ab. 

»Ganz nettes Gewicht«, stellte er fest, und sie zuckte die 
Achsel. 
»Ich habe mich daran nicht krummgeschleppt.« 
Wenig später setzte sich der Wagen in Bewegung. Tief in die 
weichen Polster zurückgelehnt, streifte des Mädchens Blick 
immer wieder den Mann, der das Steuer führte. Fest auf 
dem Rad lagen seine schmalen, nervigen Hände, an deren 
Linken ein schwergoldener Wappenring blinkte. Sie sah im 
Profil das hartgeschnittene Gesicht, in dem die blitzenden 
Augen anmuteten wie bläuliches Eis. Seine ganze Erschei-
nung hatte etwas Schroffes an sich, etwas Unbeugsames 

und Herrisches. 
Und da mußte Senöwe von Helgen richtig erkennen, daß 

ihr ein so außergewöhnlicher Mann noch nie begegnet war. 
Sie hatte das Gefühl, als müßte sie sich gegen etwas weh-
ren, das drohend auf sie zukam. Als müßte sie laufen, so 
schnell und weit, damit sie diesem Unerklärlichen entfloh. 
Sie atmete wie erlöst auf, als sie an der Werkstatt den Wa-
gen verlassen konnte. War so richtig froh, daß ihr Wagen 
bereits in Ordnung war. Es wäre allerdings nur eine Klei-
nigkeit gewesen, erklärte der Meister. Der Draht zur Zün-
dung war durchgebrochen. 
»Nun, so kann ich ja beruhigt von dannen ziehen«, meinte 
der Graf. »Gnädiges Fräulein, es war mir ein Vergnügen.« 
Eine tadellose Verbeugung, dann saß er auch schon am 

Steuer, und der Wagen flitzte davon. 
Diese kurzangebundene Art ärgerte Senöwe nun wieder, 
doch sie ließ sich nichts anmerken, da sie die neugierigen 
Blicke des Meisters sah. 
Sie zahlte den geringen Preis der Reparatur, drückte den 
beiden Lehrlingen ein Trinkgeld in die Hand und atmete 
auf, als sie endlich im Wagen saß, der nun wieder brav sei-
nen Dienst tat. 
Was würde nur Anita sagen, daß sie so lange ausblieb. Die 
wartete doch sicherlich schon sehnsüchtig auf das Farb-
band. 
Das war jedoch nicht der Fall. Denn als Senöwe vor ihr 

stand, unterbrach sie die Tipperei und sagte erstaunt: 
»Du bist schon zurück?« 
»Schon?« dehnte das Mädchen. »Ist es dir denn gar nicht 
aufgefallen, daß ich länger ausgeblieben bin, als vorgese-
hen war?« 
»Eigentlich nicht. Weißt du, ich fand doch noch ein Farb-
band. 
Aber was hast du da für eine Tasche, die gehört ja gar nicht 
uns.« 
»O nein, die gehört dem Herrn Grafen Bernbrugg auf Mö-
wen«, erklärte Senöwe pathetisch. »Mach den Mund zu, 

mein Herz, sonst muß ich deine Intelligenz anzweifeln. 
Und da auch Onkelchen soeben in Erscheinung tritt, brau-

che ich von meinem großartigen Erlebnis nicht zweimal zu 
berichten.« 
Sie erzählte, was ihr unterwegs begegnete und schloß mit 
den Worten: »Ich wundere mich, daß der Herr Graf nicht 
hohnlachend vorüberfuhr, sondern sich herabließ…« 
»Na, so ist der Rasmus nun auch wieder nicht«, warf Anita 
ein, damit den Jugendgespielen in Schutz nehmend. »Daß 
er den Menschen, mit denen er nicht unbedingt zu tun hat, 
aus dem Wege geht, ist ihm wahrlich nicht zu verdenken. 
Aber wenn ein Mensch wirklich seiner Hilfe bedarf, wird er 
sie ihm nicht versagen. Dafür steckt ihm die Ritterlichkeit 
zu tief im Blut.« 

»Na schön«, entgegnete Senöwe kläglich. »Aber was mache 
ich nun mit der Tasche und mit dem Geld? Wie soll ich es 
dem Eigentümer zurückgeben?« 
»Persönlich«, zwinkerte Konrad ihr zu, und sie hob abweh-
rend die Hände. 
»Nur ja nicht! Das wäre ja gerade so, als liefe ich ihm nach. 
Das könnte seiner Arroganz noch so passen. Außerdem, 
wie soll ich wohl durch all die Zäune kommen, mit denen 
er sich abgesperrt hat?« 
Es klang so komisch verzweifelt, daß die anderen herzlich 
lachten. Doch dann sagte Anita: 
»Überlaß die Sachen ruhig mir. Ich sorg schon dafür, daß 

sie an die richtige Adresse gelangen.« 
Und tatsächlich konnte sie schon am nächsten Tag Tasche 
nebst Geld dem Briefträger übergeben, dessen Weg auch 
nach Möwen führte. Und somit war die Angelegenheit er-
ledigt. 
Es war an einem Sonnentag im Juni, als Senöwe in den 
Wald ging, um Erdbeeren zu pflücken. Die erste Reife 
schien jedoch bereits abgelesen zu sein, denn die Milch-
kanne wollte sich nicht füllen, noch nicht einmal bis zur 
Hälfte. Aber da drüben, hinter dem Stacheldrahtzaun, da 
leuchtete es rot, dicht bei dicht. Doch das war ja verbotenes 

Gebiet; auf das sich niemand wagen durfte, der nicht zu 
den Bernbruggs gehörte. 

Ach was, tat Senöwe leichtsinnig ab. Man darf sich dabei 
nur nicht erwischen lassen. 
Also kletterte sie geschickt durch die Stacheln und hielt 
dann reiche Ernte. Sie war so emsig bei der Sache, daß sie 
den Mann nicht bemerkte, der unweit von ihr stand und 
ihrem Tun amüsiert zusah. Er hörte sogar das uralte Spinn-
stubenlied, das die eifrige Sucherin laut und unbekümmert 
sang: 
 
»Es ging ein Mädchen in den Wald. 
dreiviertel Stund vor Tag. 
Es wollte Erdbeer'n pflücken fein, 

ja, ja pflücken fein, 
dreiviertel Stund vor Tag. 
Da kam ein Jäger schmuck und keck, 
dreiviertel Stund vor Tag. 
Der nahm ihr die roten Beeren weg, 
ja, ja Beeren weg, 
dreiviertel Stund vor Tag.« 
 
So weit war die Sängerin gekommen, als über ihre Schulter 
hinweg eine nervige Männerhand nach der Kanne griff. 
Zutiefst erschrocken fuhr Senöwe herum – und sah mitten 
in zwei blitzende Augen hinein. 

»Nun, wie geht das Lied weiter?« fragte eine sonore Stimme 
mit unterdrücktem Lachen. 
»Das geht Sie gar nichts an, Herr Graf!« wurde das Mäd-
chen, das sich rasch faßte, nun böse. »Geben Sie mir sofort 
die Kanne wieder!« 
»Fällt mir ja gar nicht ein«, kam es gelassen zurück. »Die 
Beeren sind in meinem Wald gepflückt und gehören daher 
mir.« 
»Aber nicht alle!« protestierte Senöwe heftig. »Ein Viertel 
davon sammelte ich in dem Wald, der zum Dorf gehört.« 
»Ich will ja großmütig sein, wenn Sie die Fortsetzung des 

Liedes, das Sie so nett sangen, beherzigen«, erklärte der 
Mann, während es ihm verdächtig um Augen und Mund 

zuckte. 
»Ich kenne die Fortsetzung nicht«, flog der bernsteinglit-
zernde Kopf in den Nacken, und zwei blaue Augen sprüh-
ten dem Mann entgegen, der nun lächelnd sagte: 
»Aber ich kenne die Fortsetzung und will sie, wenn auch 
nicht gerade singen, so doch sagen: 
 
Gib mir einen Kuß, mein Mägdelein,  
dreiviertel Stund vor Tag.  
Dann sind die roten Beeren dein,  
ja, ja Beeren dein, dreiviertel Stund vor Tag.« 
 

Dabei trat er so dicht an Senöwe heran, daß diese entsetzt 
zurückwich. 
»Wagen Sie es!!« versuchte sie sich zu wehren, doch schon 
war ihr Mund von einem anderen verschlossen, dieser keu-
sche, jungrote Mund, den bisher noch kein Mann küssen 
durfte. 
Und was war das diesmal, Zufall oder Vorsehung, daß ge-
rade in dem Augenblick fünf Männer nahten und dieses 
herzinnige Spiel schmunzelnd betrachteten? Das heißt, es 
taten nur vier, dem fünften blieb fast das Herz stehen vor 
Schreck. 
Und dieser Mann war der Vater des kecken Jägers, der nun 

auf ihn zutrat, während die anderen vier sich verdrückten. 
Mit weit aufgerissenen Augen sah Senöwe, die Rasmus los-
gelassen hatte, ihnen nach. Ein Stöhnen entrang sich ihrer 
schweratmenden Brust. 
Doch dann schoß ihr die Röte der Empörung ins Gesicht. 
Ihre Hand hob sich langsam, sank jedoch gleich wieder 
hinab, als ihr Blick auf den alten Grafen fiel, der sie unwil-
lig ansah. Da wandte sie sich ruckartig ab, rannte wie ge-
hetzt davon, kroch durch den Stacheldraht, ohne darauf zu 
achten, wie dabei ihr Kleid in Fetzen ging und war dann 
bald den Augen der ihr nachschauenden Herren ent-

schwunden. 
»Ja sag mal, mein Sohn, was hat das eigentlich zu bedeu-

ten?!« fuhr der Vater ihn an. »Wie kommst du dazu, hier so 
öffentlich im Wald zu scharmutzieren? Dazu hättest du dir 
ein verstecktes Plätzchen aussuchen sollen.« 
»Laß das jetzt, Vater«, unterbrach der Sohn ihn kurz, dabei 
die Kanne aufhebend, aus der beim Fall ein Teil der Beeren 
gerollt war. Nun lagen sie da wie rote Blutstropfen. »Ich 
erkläre dir alles, wenn wir zu Hause sind. Da könnt ihr 
dann gemeinsam über mich Gericht halten.« 
Damit stürmte er davon, so daß der Ältere ihm nicht zu 
folgen vermochte, obwohl auch er nicht gerade langsam 
ging. Denn er wollte das Beschämende, das er mit eigenen 
Augen erschaute, möglichst schnell Mutter und Gattin mit-

teilen, die dann über seinen Bericht genauso fassungslos 
waren wie er selbst. 
Und dann trat der Enkel und Sohn mit einer Gelassenheit 
ein, die man direkt bewundern mußte. Er nahm Platz, 
steckte eine Zigarette in Brand, legte sich tief im Sessel zu-
rück, schlug ein Bein über das andere und sah die drei wie 
erstarrten Menschen ruhig an. 
»Also Rasmus, ich muß schon sagen, daß ich über deine 
Kaltschnäuzigkeit direkt erschüttert bin«, begann der Vater, 
sich dabei mit zwei Fingern in den Kragen fahrend. »Willst 
du dich nun endlich äußern über das Unerhörte?« 
»Jawohl, das will ich. Ich werde die Konsequenzen tragen 

und Senöwe Helgen heiraten.« 
Ja, da waren die drei anderen zunächst einmal platt. Es 
dauerte immerhin Sekunden, bis der Vater sich soweit ge-
faßt hatte, um tragen zu können: 
»Senöwe Helgen wer ist denn das?« 
»Das Mädchen, das ich im Wald küßte.« 
»Kennst du es näher?« 
»Näher ist zuviel gesagt«, kam es mit immer noch aufrei-
zender Gelassenheit zurück. »Ich bin der jungen Dame 
heute zum viertenmal begegnet. Das erste, als sie sich in 
unserem Wald verirrte und am Parktor nicht weiter konnte, 

das zweite, als ich mit Onkel Julius durch das Dorf fuhr, 
das dritte, als ich ihr streikendes Auto abschleppen durfte, 

das vierte in unserem Wald, wo sie unerlaubterweise Er-
dbeeren pflückte. Da mußte sie eben Strafe zahlen.« 
»Aber Junge, wie konntest du nur«, sagte die Großmutter 
konsterniert. »Es ist doch sonst nicht deine Art.« 
»Nein, es ist sonst nicht meine Art«, winkte der Enkel kurz 
ab. »Aber Dummheiten sind nun einmal da, um gemacht 
zu werden.« 
»So, so«, räusperte sich der Vater. »So einfach stellst du die-
ses hin. Es wäre auch nicht weiter schlimm, wenn ich nicht 
mit dem Oberförster und den drei Holzfällern dazuge-
kommen wäre. Junge, hast du denn keine Ahnung, was du 
dir mit dem unüberlegten Streich eingebrockt hast?« 

»O ja, ich bin mir dessen durchaus bewußt. Wie schon ge-
sagt, werde ich die Konsequenzen tragen und die junge 
Dame heiraten, weil sie wohl nicht zu den Mädchen ge-
hört, die man so ohne weiteres kompromittieren darf.« 
»Nun sag doch schon endlich, wer die junge Dame eigent-
lich ist!« platzte dem Vater sozusagen der Stehkragen, was 
den Sohn noch immer nicht erschütterte. Fast belustigt 
schaute er auf die konsternierten Menschen und gab dann 
endlich Bericht: 
»Senöwe von Helgen ist die Tochter des bekannten Bild-
hauers, und der Mann Anitas war sein bester Freund.« 
»Warum – war?« warf der Vater ein. 

»Weil Herr von Helgen seit mehr als einem Jahr tot ist. Sei-
ne Frau heiratete wieder, und zwar den Industriellen Neu-
beck. Senöwe, die mit ihrem Vater in einem ähnlichen 
Strandhaus gelebt hatte wie Anitas, folgte, nachdem das 
Haus verkauft war, der Mutter in das neue Heim. Wahr-
scheinlich konnte die kleine Stranddistel – den Namen gab 
ihr der Vater – die Verpflanzung in eine Stadtvilla nicht 
vertragen und rückte aus, zu ihrem guten Onkel Konrad.« 
»Aha, nun kommt langsam Licht in die dunkle Angelegen-
heit«, nickte der Vater. »Nun sag uns auch, woher deine 
genaue Orientierung stammt.« 

»Aus Erkundigungen, die ich einzog.« 
»Also hat die junge Dame dich gleich von Anfang an inter-

essiert?« 
»Ja, und zwar durch ihre bezaubernde Natürlichkeit – mei-
netwegen auch durch ihre Schönheit. Ihr wißt ja, daß ich in 
einigen Monaten verheiratet sein muß und – will.« 
»Rasmus, bedenkst du denn gar nicht, daß du traditions-
gemäß nicht jedes Mädchen heiraten darfst?« sagte die Mut-
ter erregt. »Daß du bei einer Übertretung des Familienge-
setzes als Majoratserbe ausscheidest? Darauf wartet dieser 
üble Kainz doch gerade.« 
»Muttchen, nun beruhige dich schon. Für wie gewissenlos 
hältst du denn deinen Jungen. Gerade weil ich bei der ers-
ten Wahl so jämmerlich hereinfiel, habe ich mich nach der 

Familie von Helgen genauestens erkundigt. Sie ist von gu-
tem altem Adel, die Söhne wurden traditionsgemäß Offi-
zier. Nur der letzte konnte es nicht werden, weil er ein et-
was kürzeres Bein hatte, was jedoch kaum aufgefallen sein 
soll. Trotzdem war er für den Militärdienst ungeeignet und 
konnte guten Gewissens den Beruf ergreifen, zu dem er sich 
eignete. Und er wurde ein guter Bildhauer, wie seine Erfol-
ge bewiesen. Seid ihr Zweifler nun beruhigt?« 
»Bis auf das Mädchen selbst schon«, sagte die Großmutter. 
»Wie war da die Auskunft?« 
»Ein unbeschriebenes Blatt, blütensauber von innen und 
außen.« 

»Und dann hast du die junge Dame im Wald wie ein Wege-
lagerer überfallen?!« brauste der Vater auf. »Schäm dich 
mal, Rasmus!« 
»Und zwar ganz gehörig«, bekräftigte die Großmutter. 
»Konntest du dich um das Mädchen nicht bewerben in 
herkömmlicher Weise?« 
»Nein, Großmama, es hätte mich bestimmt abgewiesen.« 
»Na, das wird ja immer besser!« lachte der Vater grimmig 
auf. »Und du meinst, daß es dich jetzt nehmen wird – nach 
dieser Beleidigung?« 
»Ich will es jedenfalls versuchen.« 

»Na dann herzlichen Glückwunsch«, sagte der Vater jetzt 
trocken. »Vielleicht bekommst du dann die Ohrfeige, zu 

der die junge Dame bereits ausholte, die dann jedoch un-
terblieb, weil ich dabei war. Denn verdient hast du sie, du 
unverschämter Bengel!« 
Da stand Rasmus auf und ging hinaus, die Seinen in Aufre-
gung zurücklassend. 
Zutiefst erschrocken sah das Ehepaar Hövemann auf Senö-
we, die ins Zimmer stürmte – das Kleid zerrissen, das Haar 
zerzaust, blutige Kratzer an Gesicht und Händen. 
»Senöwe, was ist dir denn geschehen?!« schrie Anita ent-
setzt auf. 
Zuerst einmal ließ das Mädchen sich in den nächsten Sessel 
sinken, drückte das Gesicht in die Seitenlehne und weinte 

wie ein Mensch, dem Böses widerfuhr. Nur ganz allmählich 
gelang es den Gatten, das ihnen so liebe Menschenkind 
zum Sprechen zu bewegen. Und erst dann, als es unter 
Schluchzen und tiefster Empörung hervorgestammelt war, 
konnte auch Anita ihrer Empörung freien Lauf lassen. 
»Na, so ein Spitzbube! Was bildet der sich eigentlich ein! 
Nimmt er etwa an, daß alle Mädchen, die sich in seinen 
Wald verirren, Freiwild sind?!« 
»Nun mal langsam«, stoppte der Gatte ab, der gelassen da-
saß und dabei sein Pfeifchen schmauchte. »Soweit ich den 
Grafen beurteile, wird er als Ehrenmann das auslöffeln, was 
er sich in seinem Übermut einbrockte…« 

»Wie meinst du das?« fragte Anita dazwischen. 
»Er wird um Senöwe anhalten.« 
»Das soll er bloß wagen!« fuhr diese kampfbereit auf. 
»Dann hat er aber schon die Ohrfeige weg, die er bereits im 
Wald gekriegt hätte, wäre sein Vater nicht dabei gewesen. 
Ich nehme wenigstens an, daß es sein Vater war. Und wenn 
er ein gerechter Mann ist, wird er seinem unverschämten 
Sprößling die Ohrfeige geben.« 
»Na, na, na«, beschwichtigte Konrad. »Meine kleine 
Stranddistel, so leicht ohrfeigt sich das nicht. Schon gar 
nicht einen Grafen Bernbrugg.« 

»Na eben, der betrachtet es als sein Privileg, wehrlose Mäd-
chen im Wald zu überfallen und zu küssen. Und darf es 

dann nonchalant abtun, wenn man ihn dabei ertappt.« 
»Daß er es nicht nonchalant abtut, wird er dir schon noch 
beweisen.« 
Da knallte die Tür zu, und der Mann schmunzelte. 
»Nun sag mal, wäre das so schlimm, wenn der Graf Senöwe 
heiraten würde? Einen besseren Mann kann sie ja gar nicht 
finden, abgesehen davon, daß sie durch diese Heirat in 
glänzende Verhältnisse käme. Außerdem wäre ihre Heimat 
an der See, wie es sich für eine Stranddistel gehört. 
Wir wissen es doch, wie schlecht ihr die Verpflanzung in 
Stadtboden bekam, wie sie darin müde und welk wurde. 
Das merkte man doch, als sie bei uns eintraf. Und sieh sie 

dir jetzt an, wie das sprühende, lachende Leben selber ist 
sie. Ich jedenfalls freue mich über diese Wendung, sie ge-
schah bestimmt zu Senöwes Glück.« 
»Ja, wenn du das so hinstellst, dann hat es schon was für 
sich«, wurde Anita nachdenklich. »Meinst du wirklich, daß 
Rasmus sich um sie bewerben wird?« 
»Anita, du müßtest ihn doch noch besser kennen als ich. 
Denn ich kenne ihn ja nur vom Hörensagen, du jedoch 
von Kindheit an.« 
»Das schon. Früher hätte ich auch für seine Ehrenhaftigkeit 
meine Hand gewissermaßen ins Feuer gelegt, aber nach der 
damaligen Affäre soll er sich sehr verändert haben.« 

»Aber bestimmt nicht, was seine Ehrbegriffe betrifft. Nun, 
wir werden ja sehen.« 
Und sie sahen es; denn zwei Stunden später erschien Graf 
Bernbrugg. Die Milchkanne in der Hand, in der die roten 
Beeren so unschuldig leuchteten – und dabei hatten sie 
doch so raffiniert Schicksal gespielt. 
»Da bin ich«, erklärte er einfach, und Anita entgegnete bö-
se: 
»Das sehe ich. Und gleich mit der Milchkanne. Wie vulgär, 
Herr Graf – denn so muß ich jetzt doch wohl sagen, nicht 
wahr?« 

»Meine liebe Anita, wie ich feststellen muß, hat dein immer 
schon spitzes Zünglein in den drei Jahren unserer Entfrem-

dung noch an Schärfe zugenommen«, versetzte er gelassen 
und wandte sich dann dem Hausherrn zu, der ihm lachend 
die Hand entgegenstreckte. 
»Da können Sie sich wohl vorstellen, Herr Graf, wie ich 
unter dieser Spitzzüngigkeit zu leiden habe. Außerdem 
spickt mich seit einigen Wochen auch noch eine kleine 
Stranddistel. Na ja, leide ich ohne zu klagen.« 
Lachend sah man sich in die Augen, und schon war der 
Kontakt da. 
»Na, ihr scheint euch bereits prächtig zu verstehen«, 
brummte Anita noch immer nicht ganz besänftigt. »Nun 
gib schon die Kanne her. Die paßt zu deiner Erscheinung 

wie ein Joch zum Rassegaul. Was willst du überhaupt da-
mit?« 
»Die Beeren ihrer Eigentümerin geben, für die sie redlich 
bezahlte.« 
»Dann mach dich nur darauf gefaßt, daß sie dir diese vor 
die Füße wirft. Sie ist zwar ein wohlerzogenes Mädchen, 
aber auch das kann schließlich mal aus der Haut fahren. 
Nimm jetzt endlich Platz und beichte.« 
»Was gibt es denn hinterher, einen Klaps oder Schokola-
de?« erkundigte er sich scheinheilig, während er einen Ses-
sel einnahm und die Kanne daneben stellte. »Das war doch 
deine Taktik, als du mich früher so ganz und gar beherrsch-

test.« 
»Und dieser Mann spricht von Spitzzüngigkeit. Eigentlich 
müßte ich dich zur Strafe trocken sitzen lassen. Doch da es 
heiß ist, will ich diesmal noch Gnade vor Recht ergehen 
lassen.« 
Port war sie, und Konrad fragte: 
»Was rauchen Sie, Herr Graf?« 
»Vorläufig nichts, Herr Hövemann. Ich möchte erst die 
Angelegenheit in Ordnung bringen, von der Sie gewiß 
schon hörten.« 
»Ja. Es hat deswegen hier einen Aufruhr gegeben, der mo-

mentan abgeebbt ist. Aber nur, weil Senöwe sich in ihrem 
Zimmer eingeschlossen hat und wahrscheinlich ihre Sa-

chen packt.« 
»So sehr ist sie über mein Verhalten empört?« 
»Was ja auch schließlich kein Wunder ist. Denn Senöwe 
von Helgen gehört nicht zu den Mädchen, die einen Kuß 
leichtnehmen. Den wird sie nicht so bald vergessen, Herr 
Graf.« 
»Auch nicht, wenn ich die Konsequenzen dafür tragen 
will?« 
»Die zieht sie ja bereits, indem sie von der Bildfläche zu 
verschwinden gedenkt.« 
»Das muß auf alle Fälle verhindert werden, Herr Höve-
mann.« 

»Und wie wollen Sie das verhindern, Herr Graf? Ich kenne 
Senöwe von Kindheit an und weiß daher, daß sie ganz und 
gar unzugänglich wird, sofern ihr ein Unrecht geschieht.« 
»Also habe ich dich doch erwischt«, klang von der Diele her 
jetzt Anitas Stimme. »Feige kneifen willst du, schäm dich!« 
»So laß mich doch gehen!« 
»Nicht eher, als bis du mit dem Grafen gesprochen hast. 
Komm!« 
Die Tür öffnete sich, und Anita erschien, Senöwe am Arm 
zerrend, die sich wie ein störrisches Böckchen dagegen 
stemmte. Doch die energische junge Frau ließ nicht locker, 
bis sie die Aufsässige dahin hatte, wohin sie diese haben 

wollte. Dann nahm sie kurzerhand Konrad am Arm, zog 
ihn mit sich fort und schloß die Tür von außen zu. 
»Besser ist besser«, erklärte sie, noch ganz echauffiert von 
dem Gerangel mit dem eigensinnigen Mädchen. »Das ist 
vielleicht ein kleiner Trotzteufel – oha! Da wird Rasmus 
was zu zähmen kriegen.« 
Im Zimmer jedoch standen sich die beiden jungen Men-
schen gegenüber und sahen sich in die Augen. Die des 
Mädchens sprühten vor Zorn, die des Mannes bettelten wie 
um Gnade. Zögernd versuchte er nach den bebenden Hän-
den zu fassen, die sich brüsk auf den Rücken legten. 

»Unterlassen Sie jede weiteren Annäherungsversuche, Herr 
Graf«, sprach die sonst so weiche Stimme jetzt schneidend. 

»Der unverschämte im Wald hat mir vollauf genügt.« 
»Ich bitte Sie um Verzeihung, gnädiges Fräulein. Mein un-
schönes Verhalten tut mir leid, wollen Sie mir das glau-
ben?« 
»Nein.« 
»Und wenn ich gutmachen will?« 
»Wie sollte das wohl möglich sein?« 
»Indem ich Sie bitte, meine Frau zu werden.« 
»Also doch!« lachte sie hart auf. »Bemühen Sie sich nicht, 
Herr Graf, eine solche – Mußwerbung nehme ich nicht an. 
Oder wollen Sie abstreiten, daß diese niemals erfolgt, wäre 
der Kuß unbeobachtet geblieben?« 

»Unmittelbar danach vielleicht noch nicht.« 
»Das genügt mir. Ihnen als Mann wird man den Kuß, ge-
raubt im Wald, mit schmunzelndem Verständnis nachse-
hen – und mir als Mädchen wird er auch nicht weiter weh 
tun, da ich noch heute von hier gehe.« 
»So – und an Ihre Freunde denken Sie nicht? Ich möchte 
wetten, daß dieser – na ja – jetzt schon in vieler Leute 
Mund ist. Und wie soll das Ehepaar Hövemann das Ge-
schehnis wohl dementieren? Es wird in diesem kleinen Ort 
und Umgegend viel geklatscht, gnädiges Fräulein.« 
»Na wenn schon«, wurde sie bereits unsicher. »Über Klatsch 
sind die Hövemanns erhaben.« 

»Und doch schleift er Schmutz mit sich, der an dem Be-
klatschten irgendwie haften bleibt. In der Beziehung kann 
ich nämlich aus Erfahrung sprechen.« 
Da sah sie auf, mitten in seine Augen hinein, in denen et-
was lag, das sie wider Willen rührte. Ihr Blick flirrte ab, und 
da sagte der Mann bittend: 
»Gnädiges Fräulein, wollen Sie nicht ein bißchen zugängli-
cher werden, damit ich Ihnen einen Vorschlag machen 
kann?« 
»Meinetwegen«, gab sie seufzend nach. »Setzen wir uns.« 
»Darf ich Ihnen zuerst die Beeren überreichen, die Ihnen 

doch nun wirklich gehören?« 
»Ist das nicht – dreist – Herr Graf?« 

»Nein, gnädiges Fräulein, das soll meine Strafe sein. Denn 
es fällt mir wahrlich nicht leicht, wie ein armer Sünder vor 
Ihnen zu stehen und Ihre Verzeihung zu erbetteln.« 
Da nahm sie ihm die Kanne ab, stellte sie weg und bot ihm 
einen Platz an. Und dann fuhr der Mann sich erst einige 
Male ruckartig über Augen und Stirn, bevor er zu sprechen 
begann: 
»Gnädiges Fräulein, ich bitte darum, in eine Verlobung mit 
mir einzuwilligen. Sie können diese nach einiger Zeit lösen 
– natürlich nur, wenn Sie es wollen. Dann bleibt der 
Schein gewahrt, und die Klatschmäuler sind gestopft, we-
nigstens was Sie betrifft. Kein Mensch wird es Ihnen ver-

denken, wenn Sie schließlich eine Verlobung mit mir lö-
sen.« 
»Warum betonen Sie denn das – mir – so nachdrücklich?« 
»Nun – Sie kennen doch sicherlich die Affäre, in die ich vor 
drei Jahren geriet?« 
»Aber doch schuldlos.« 
»Allerdings, trotzdem bin ich irgendwie belastet.« 
»Das ist doch Unsinn«, entfuhr es ihr spontan. »Mit dieser 
fixen Idee überschatten Sie sich ja Ihr Leben.« 
»Danke – das war ein gutes Wort.« 
Verwirrt senkte sie die Augen, atmete einige Male tief und 
schwer, hob dann den Blick und sagte langsam: 

»Nun gut – es sei. So engherzig bin ich nun auch wieder 
nicht, um eines Kusses willen so schwerwiegende Konflikte 
heraufzubeschwören. Wie schon gesagt, mich würden die 
Klatschmäuler ja weiter nicht berühren, wenn ich von hier 
ginge, aber ich möchte sie nicht den Hövemanns auslie-
fern. Das haben sie nicht um mich verdient. Also, Herr 
Graf, gelten wir nun mal so ein bißchen als Verlobte.« 
Es kam so trocken heraus, daß der Mann lachen mußte, 
sowenig ihm danach auch zumute war. Er beugte sich vor, 
griff nach den zarten Mädchenhänden, führte sie behutsam 
an die Lippen, eine um die andere und sagte leise: 

»Ich danke Ihnen, gnädiges Fräulein. Oder darf ich jetzt 
Senöwe sagen?« 

»Das wird sich ja wohl kaum umgehen lassen«, seufzte sie. 
»Aber das sage ich Ihnen, Erdbeeren pflücke ich im verbo-
tenen Gebiet nicht mehr, das ist mir denn doch zu gefähr-
lich.« 
In diesem Moment lugte Anitas dunkler Wuschelkopf vor-
sichtig durch den Türspalt, dann schob sich das Persönchen 
nach und lachte. 
»Ihr seid ja ganz friedlich. Darf man gratulieren, kleine 
Standdistel?« 
»Ja, man darf.« 
»Wunderbar! Diese Verlobung muß begossen werden.« 
»Aber mich entschuldigt bitte. Ich möchte die Meinen nicht 

länger als nötig in Unruhe warten lassen. Darf ich morgen 
wiederkommen – Senöwe?« 
»Ja.« 
»Danke.« 
Eine tadellose Verbeugung, dann ging er, und Anita sah mit 
zugekniffenen Augen zu Senöwe hin, die nach einer Ziga-
rette griff, die auf dem Tisch lagen. Ihre Hand zitterte da-
bei. 
»Na, nach einer friedlichen Verlobung sieht mir das nicht 
aus – «, dehnte Anita und sah dabei vielsagend den Gatten 
an, der langsam nähertrat. »Was hat's gegeben, Senöwe?« 
Sie erzählte kurz und stand dann auf, die unangebrannte 

Zigarette auf den Tisch werfend. Sie war auffallend blaß. 
Ihre Stimme klang müde, als sie sagte: 
»Entschuldigt, ich muß erst einmal in aller Ruhe dazu Stel-
lung nehmen, was heute so plötzlich und ungeahnt in 
mein Leben trat.« 
Damit ging sie, und Anita sagte kläglich: 
»Du meine Güte, das nennt sich nun Verlobung. Lach 
nicht, Konrad, das ist alles eher zum Weinen. Was soll bloß 
daraus werden?« 
»Ein  Glück  natürlich.  Es  wäre  ja  gelacht,  wenn  es  einem 
solchen Prachtkerl nicht gelingen sollte, so ein sprödes 

Mädchenherz zu gewinnen. Und nun komm, kleine Frau, 
trinken wir beide auf das Wohl des abwesenden jungen 

Paares.« 
Anita stemmte die Hände in die Hüften und besah sich 
angelegentlichst den Mann, der da schmunzelnd sein Pfeif-
chen schmauchte, als wäre alles in schönster Ordnung. Sie 
blies die Backen auf, schnaufte wie ein Flußpferdchen und 
legte dann los: 
»Ja sag mal, Mann, gibt es denn überhaupt nichts, das dich 
aus deiner verflixten Ruhe bringen kann?« 
»Und was nützte es, wenn ich mich ereiferte?« kam es po-
madig zurück, und da mußte sie klein beigeben. 
»Nichts, da hast du recht. Aber es geht doch hier um ein 
Menschenkind, das wir beide lieben und das in einer Ehe 

ohne Liebe bestimmt unglücklich wird.« 
»Nun, erstens ist es noch nicht soweit, und dann sind 
blindgeschlossene Liebesehen größtenteils nicht die besten. 
Sie sind wie schillernde Seifenblasen. Wenn sie bald zer-
platzen, bleibt ein leeres Nichts.« 
»Dann steht uns ja noch so allerlei bevor.« 
»Liebes Kind, mein Seifenbläschen habe ich mir mit offe-
nen Augen angeschaut, bevor ich nach ihm haschte.« 
»Ach, sieh mal an. Aber da du so neunmalklug bist, kannst 
du mir sicher auch erklären, was mit den aus Vernunft ge-
schlossenen Ehen wird.« 
»Kann ich, nämlich: 

 
Erwählst du dir 'ne Liebste, 
forsch immer erst: Was gibt se. 
Halt außerdem die Augen offen, 
dann darfst du dir ein Glück erhoffen.« 
 
Da sahen sie sich lachend in die Augen und verstanden sich 
wieder einmal glänzend. 
»Wo der Junge nur bleibt«, sagte Gräfin Hortense, die mit 
Gatten und Schwiegermutter zusammensaß. Sie war eine 
mittelgroße, schlanke Frau und nicht nur dem Namen nach 

vornehm. Sie war mit ihren zweiundfünfzig Jahren immer 
noch schön und sehr gepflegt, die Kleidung ausgesucht 

elegant. Ihr sorgfältig frisiertes Haar zeigte kaum einen 
grauen Faden. Die Augen blickten gütig, die Stimme hatte 
einen herz warmen Klang. Graf Magnus hatte die verarmte 
Prinzessin aus Liebe heimgeführt und war mit ihr glücklich 
geworden bis auf den heutigen Tag. 
Anders war die Ehe der Eltern des Grafen Magnus zustande 
gekommen. Seine Mutter entstammte wiederum einem 
verarmten gräflichen Geschlecht. Man hatte sie dem, rei-
chen Grafen Bernbrugg zur Frau bestimmt, und sie hatte 
ihn auch widerspruchslos genommen. Und da sie beide 
Menschen von guter Erziehung und gutem Charakter war-
en, hatten sie eine vorbildliche Ehe geführt und sich von 

Jahr zu Jahr immer fester aneinander geschlossen. 
Jetzt war der Gatte, der fünfzehn Jahre mehr zählte, schon 
seit zehn Jahren tot. Ehrlich betrauert von seiner Frau, die 
mit ihren siebenundsiebzig Jahren noch so vital war. Die 
hochgewachsene Gestalt war vom Alter ungebeugt, die Au-
gen hatten immer noch einen klaren, scharfen Blick. Auch 
das feine Antlitz wies nur wenig Falten auf, so daß man der 
Frau das immerhin hohe Alter nicht ansah. 
Sie saß auch noch jeden Tag im Sattel, war geistig rege wie 
eh und jeh, hatte Verständnis für die Jugend und sah ihr 
viel nach. 
Aber nicht dergleichen, was ihr Enkel sich da geleistet hat-

te, und das sie als unehrenhaft bezeichnete. 
Nicht, daß er ein Mädchen küßte, dagegen hatte sie nichts 
einzuwenden, er zählte immerhin erst dreißig Jahre. Aber 
dann sollte er das bei solchen Mädchen tun, die damit ein-
verstanden waren und nicht einfach einen Kuß erzwingen. 
Das war unritterlich und ihres Enkels nicht würdig. 
»Magnus, nun tu mir den Gefallen und renne hier nicht im 
Eilzugtempo hin und her«, sagte sie jetzt nervös zu dem 
Sohn, der schon eine Weile von Unruhe getrieben auf und 
ab ging. »Deshalb kommt der Junge doch nicht früher.« 
»Ich könnte den Bengel ohrfeigen!« stieß er grimmig her-

vor, sich dabei mit Vehemenz in einen Sessel werfend. »Ich 
habe direkt Angst vor dem Mädchen, das er uns bringen 

wird. Am liebsten möchte ich wie der Vogel Strauß den 
Kopf in den Sand stecken, um nur nichts hören und sehen 
zu müssen.« 
»Das sieht dir ähnlich«, betrachtete die Mutter kopfschüt-
telnd ihren Sohn, der wiederum seinem Sohn auffallend 
glich. Nach siebenundzwanzig Jahren würde dieser genau-
so aussehen, ein vornehmer Grandseigneur mit angegrau-
ten Schläfen. 
Das konnte man so recht erkennen, als Rasmus jetzt ein-
trat. Drei Augenpaare sahen ihm gespannt entgegen, und 
dann fragte die Großmutter enttäuscht: 
»Hast du denn das Mädchen nicht mitgebracht?« 

»Nein, Großmama.« 
»Dann hat sie am Ende – Junge, so sprich doch endlich!« 
Zuerst nahm er Platz, steckte eine Zigarette in Brand und 
sprach dann klar und knapp. Als er geendet, schüttelte die 
Seniorin ihr wohlfrisiertes Haupt. 
»Ja, gibt es auch so was, daß ein Mädchen nicht mit beiden 
Händen zugreift, wenn ein Mann wie du um es wirbt?« 
»Das hat Senöwe ja bewiesen«, lächelte er belustigt über die 
konsternierte Dame. »Sie wird es uns allen nicht leichtma-
chen, ihr näherzukommen.« 
»Na das wäre«, fuhr der Vater sich brummend in den Kra-
gen. »Wir werden ihr schon das Trotzköpfchen zurechtset-

zen.« 
»Dazu wünsche ich dir viel Erfolg, Vater. Sie führt nämlich 
ihren Beinamen Stranddistel nicht zu unrecht.« 
»Es ist kaum die Möglichkeit. Hätte man je gedacht, daß 
man vor so einem jungen Ding – wie alt ist es überhaupt?« 
»Einundzwanzig.« 
»Hm«, brummte der Vater, seinen Sohn dabei so eingehend 
musternd, als sähe er ihn heute zum erstenmal. »Es will mir 
fast scheinen, als hätte der Kuß noch eine tiefere Bedeu-
tung. Ich kenne dich nämlich zu gut, um zu wissen, daß dir 
derartige Geschmacklosigkeiten nicht liegen, so mir nichts, 

dir nichts ein Madchen im Wald zu überfallen und es zu 
küssen. Nun mal ehrlich, Rasmus, hast du es etwa über-

rumpeln wollen? Aha, du läufst rot an wie eine Tomate – 
also doch. So viel kühle Berechnung hatte ich dir trotz dei-
ner Kaltschnäuzigkeit den Frauen gegenüber denn doch 
nicht zugetraut. Oder sollte ein Wunder geschehen sein 
und du hast dich Hals über Kopf in das Mädchen verliebt?« 
»Nun laß den Jungen endlich in Ruhe«, wurde die Groß-
mutter jetzt unwillig. »Das ist ja die reinste Vivisektion, die 
du da mit ihm treibst.« 
Da sprang Rasmus auf, eilte hinaus, und der Vater sah ihm 
bestürzt nach. 
Am nächsten Vormittag erschien Graf Bernbrugg wieder im 
Strandhaus, traf jedoch nur das Ehepaar Hövemann an. 

»Da bist du ja«, empfing Anita ihn vergnügt. »Nimm Platz. 
Auf deine Braut wirst du noch eine Weile warten müssen, 
weil sie gerade schwimmt, was sie mit bewundernswerter 
Ausdauer zu tun pflegt.« 
»Wie ist ihre Laune?« erkundigte Rasmus sich, während er 
sich setzte, und Anita sah ihn entrüstet an. 
»Werde hier gefälligst nicht spitz. Mein lieber Freund, Lau-
nen hat Senöwe keine, dafür ist sie noch zu wenig von der 
mondänen Welt angekränkelt. Weißt du auch, daß dein 
gestohlener Kuß im Wald, du Raubritter, heute bereits be-
klatscht wird?« 
»Kann ich mir denken. Um diese Ungeheuerlichkeit zu 

verbreiten, dafür werden schon die drei Waldarbeiter be-
stens gesorgt haben.« 
»Jawohl, haben sie. Als ich nämlich heute früh den Krugla-
den betrat, der wie stets nach jedem wöchentlichen Zahltag 
der Fischer proppevoll war, verstummte das lebhafte Ge-
spräch, und scheue Blicke streiften mich. Fast so, als hätte 
ich mich im Wald mit dir geküßt«, setzte sie lachend hinzu. 
»Doch ich tat sehr harmlos, erledigte meinen Einkauf und 
bevor ich die Tür von draußen schloß, hörte ich, wie eine 
Frau meinte, daß ich von dieser blamablen Angelegenheit 
bestimmt noch nichts wüßte. Es würde ein harter Schlag 

für mich ehrbare Frau sein, wenn ich davon erführe. Und 
was sagst du nun?« 

»Daß es eingetroffen ist, womit ich rechnete. Weiß Senöwe 
davon?« 
»Nein, und sie soll es auch nicht wissen. Da kommt sie 
übrigens. Ist sie nicht goldig, unsere Süße?« 
Das konnte man wohl sagen. Hochbeinig, mit federnden 
Schritten nahte die grazile Gestalt, den Bademantel über 
die Schulter gehängt. Ein Bild sprühenden, blühenden Le-
bens. Doch bevor sie die Stufen zur Terrasse hochsteigen 
konnte, trat Anita an die Brüstung. 
»Verkrümele dich, mein Liebchen, und zieh dich an!« rief 
sie lachend. »Wir haben nämlich Besuch.« 
»Was für einen denn?« 

»Den Herrn Bräutigam.« 
Schon war Senöwe um die Ecke geflitzt, um nach einer 
Viertelstunde zu erscheinen, bezaubernd anzuschauen in 
dem duftigen Sommerkleidchen. Rasmus erhob sich, trat 
ihr entgegen und zog die ihm entgegengestreckte Hand an 
die Lippen, dabei einen prüfenden Blick in das frische 
Mädchengesicht werfend. 
»Weißt du auch, Senöwe, daß ich gekommen bin, um dich 
nach Möwen zu holen?« 
»Ach du lieber Gott«, tat sie burschikos, wobei ihr jedoch 
heiße Röte ins Gesicht stieg. »Muß das sein?« 
»Senöwe, meine Angehörigen warten ungeduldig darauf, 

dich kennenzulernen. Meine Großmutter war gestern direkt 
enttäuscht.« 
»Was, eine Großmutter hast du auch noch?« fragte sie so 
komisch entsetzt dazwischen, daß das Ehepaar Hövemann 
in amüsiertes Lachen ausbrach. Dann sagte Anita: 
»Nun stell dir diese Großmutter nicht womöglich vor wie 
die Hexe aus dem Knusperhäuschen, sie ist nämlich alles 
andere als das. Sieh zu, daß du ihr Herz gewinnst, dann 
hast du auch die andern der Sippe. Und nun geh, du 
Schelm, riskier' dort oben auf der Höh' dein Knickschen 
und mach mir keine Schande. Umzuziehen brauchst du 

dich nicht, bist schön genug. Hast du auch ein Taschen-
tuch?« 

Absichtlich schlug Anita so einen leichten Ton an, weil sie 
sich denken konnte, wie es dem Mädchen zumute sein 
mußte. Es war ja auch keine Kleinigkeit, unter Menschen zu 
treten, die sie zwangsläufig willkommen heißen mußten. 
Denn recht war ihnen die »Mußverlobung«, des Sohnes 
und Enkels auf keinen Fall, dafür kannte sie die stolzen, 
unzugänglichen Menschen zu gut. 
Aber sie wußte daher auch, daß sie es das Mädchen nicht 
entgelten lassen würden, was Rasmus verbrach. Dafür war-
en sie denn doch zu gerechtdenkend. 
Also lag es ganz allein an Senöwe, wie dieser erste Besuch 
ausfallen würde. Davon hing überhaupt das Später ab. Ge-

lang es ihr heute, die spröden Herzen zu gewinnen, dann 
würde sie darin warm und weich sitzen für alle Zeit. 
Nun, das hoffte Anita zuversichtlich. Denn man mußte 
diesem frischfröhlichen Geschöpf ja gut sein, an dem alles 
so ursprünglich, so ganz und gar ungekünstelt war, dazu 
die Schönheit, der gute Charakter. 
»Warum siehst du mich denn so starr an, als müßtest du 
mich hypnotisieren«, lachte es hell in ihr Grübeln hinein. 
»Laß nur, das hat bei mir gar keinen Zweck.« 
»Scheint mir auch so. Nun geh schon endlich, du machst 
mich mit deiner Pomadigkeit noch ganz nervös.« 
»Ich gehe ja schon. Meine Lieben, betet für mich.« 

»Na, mit dem Strolch werden Sie es bestimmt nicht leicht 
haben, Herr Graf«, lachte Konrad herzlich. »Der wird Sie 
schon in Atem halten.« 
»Kommt ganz darauf an, wer den längeren Atem hat«, kam 
es gleichfalls lachend zurück. »Und ich glaube, es wird der 
meine sein.« 
»Na schön. Nur was wir selber glauben, glaubt man uns – 
sagte irgendwo ein weiser Mann.« 
Damit ging sie endlich von Rasmus gefolgt zu der Garage, 
vor der sein Wagen stand. 
»Fahren wir denn durch das Dorf?« fragte Senöwe verwun-

dert. 
»Das müssen wir von hier aus immer, wenn wir uns einen 

kilometerweiten Umweg ersparen wollen.« 
»Na, da werden die Leute ja Augen auf Stielchen kriegen, 
wenn sie uns so treulich vereint durch die Gegend kutschie-
ren sehen.« 
»Das sollen sie ja auch. Und daß ich dich an meiner Seite 
haben darf, verdanke ich nur deinem Verständnis, das du 
dem Sünder so großmütig entgegenbrachtest. 
Schau nur die Gesichter hinter den Fenstern«, zeigte er mit 
einer Kopfbewegung zu den Häusern hin, die rechts und 
links die Dorfstraße säumten. »Ich glaube, selten war der 
Dorfkrug so besetzt, wie es heute der Fall sein wird.« 
»Haben die Leutchen Sorgen«, schnitt Senöwe eine Grimas-

se. »Aber nun erkläre mir mal, wie du auf diesem Weg zum 
Schloß gelangen willst.« 
»Das müßtest du eigentlich wissen, da du vor einigen Wo-
chen diesen Weg bereits gefahren bist.« 
»Der ist doch aber an dem paradiesischen Tor zu Ende.« 
»Für uns wird sich das Paradies schon öffnen. Und daß es 
auch wirklich eins ist, wird allein nur an dir liegen.« 
Verwirrt senkte sie den Blick und sagte leise: 
»Du verlangst wahrlich viel von mir, Rasmus.« 
»Nicht mehr, als du zu geben imstande bist, Senöwe«, ent-
gegnete er sehr ernst. »Doch jetzt wollen wir so schwerwie-
gende Gespräche unterlassen, es ist in den vergangenen 

vierundzwanzig Stunden gerade genug auf dich einge-
stürmt. Und nun wollen wir mal das Paradies öffnen. Sollst 
mal sehen, wie leicht es geht.« 
Er stoppte vor dem Tor, schloß es auf und dann wieder zu, 
nachdem er den Wagen hindurchgesteuert hatte. Und dann 
ging es erst einmal die Allee entlang, hinter deren hohen, 
alten Bäumen sich gepflegte Rasenflächen dehnten. Riesige 
Büsche von Rhododendron, der um diese Jahreszeit üppig 
blühte, wechselten mit anderen Sträuchern ab. Rabatten 
streckten sich, mit ihrem Blumenflor prunkend. Figuren 
aller Art, von Urvätern hingestellt, kokettierten auch heute 

noch mit dem Beschauer. Ein Weiher, grün und tief, war 
das Domizil eines stolzen Schwanenpaares, das seine Brut 

zärtlich betreute. Weiden hingen ihre Äste bis zu dem Was-
ser hinab, an dessen Ufer Vergißmeinnicht und Tausend-
schönchen lustig wucherten. Ein Gang tat sich auf, einge-
zäunt von Spalieren, an dem Rosengesträuch emporrankte, 
wo die Blüten in allen Größen und Farben dufteten. 
Und dann lag plötzlich das Schloß da, prächtig anzuschau-
en mit seinen blinkenden Fensterreihen, Baikonen, Erkern 
und Türmen. 
Auf dem Hauptturm flatterte die Hausfahne derer von 
Bernbrugg. Sie zeigte eine fliegende Möwe, die einen Brok-
ken im Schnabel hielt, der wohl Bernstein darstellen sollte. 
Alles in allem ein prächtiges Bild, das Senöwe nun doch 

beklommen machte. Nein, so großartig hatte sie sich das 
Schloß und seine Umgebung denn doch nicht vorgestellt. 
Wie würde sie sich darin wohl behaupten können. 
Nun bog der Wagen rechts ab, nahm sicher die Rundung 
und hielt dann vor dem Portal des Schlosses, das durch 
Anlagen von dem riesigen Hof getrennt war. Auf dem gro-
ßen Rasenrund stand ein Springbrunnen, den aus Marmor 
gemeißelte Möwen umkreisten. Aus ihren Schnäbeln 
sprühte glitzernd die Fontäne empor. Und riesige Möwen 
saßen auch auf den Podesten, welche die Freitreppe flan-
kierten. 
»Nun, wie gefällt dir deine neue Heimat?« riß eine sonore 

Stimme sie aus ihrem fast fassungslosen Staunen. »Mäd-
chen, du zitterst ja, hast du das denn nötig? Merke dir ei-
nes, Senöwe: Wenn ich an deiner Seite bin, brauchst du 
dich nicht zu fürchten. Und nun komm.« 
Damit griff er nach ihrer Hand und ließ sie auch nicht los, 
als sie die breite Freitreppe emporstiegen. Sie sträubte sich 
auch nicht dagegen, solange sie draußen der Beobachtung 
ausgesetzt waren. Doch als sie die Halle betraten, die sich 
prächtig der Außenseite des Schlosses einfügte, begann 
Senöwe sich gegen die Fessel zu wehren. 
»Laß jetzt endlich meine Hand los, Rasmus«, sagte sie är-

gerlich. »Warum hältst du mich überhaupt so fest?« 
»Weil ich Angst hatte, daß du noch im letzten Augenblick 

Reißaus nehmen könntest«, blitzte es in seinen Augen auf, 
und da mußte sie lachen. 
»Meinst du, daß ich das nicht auch hier noch kann?« 
»Nein, hier bist du mir auf Gnade und Ungnade ausgelie-
fert, mein eigenwilliges Kind. Also sei hübsch lieb und 
brav. 
Und nun heiße ich dich als künftige Herrin hier willkom-
men. Bring uns Bernbruggs die Sonne, Senöwe von Helgen, 
mehr wird von dir nicht verlangt.« 
Nachdem er die Hand an die Lippen geführt hatte, ließ er 
sie endlich los. Verwirrt von all dem Neuen schritt das 
Mädchen wie willenlos neben der hochgewachsenen Män-

nergestalt her. Über Teppiche und Mosaikboden, an reich-
geschnitzten Türen vorbei, bis eine nervige Hand die eine 
öffnete, hinter der ein hohes, weites Gemach lag, in dem 
drei Menschen saßen, die den Eintretenden gespannt ent-
gegensahen. 
Senöwe hatte das Gefühl, als müßte sie kurz kehrtmachen 
und davonlaufen, was die Beine nur hergaben. Doch zu 
spät, schon klang die sonore Stimme auf: 
»Hier bringe ich euch meine Braut, Fräulein Senöwe von 
Helgen. Das da sind meine Lieben, kleine Stranddistel, 
Großmutter und Eltern. Nun tu, wozu Anita dir riet.« 
Daß der Mann in dieser eisigen Atmosphäre noch scherzen 

konnte, war Senöwe unverständlich. Ganz langsam, als 
hätte sie Blei an den Füßen, ging sie auf die Seniorin zu 
und beugte sich artig über ihre Hand. Desgleichen tat sie 
bei Gräfin Hortense und begrüßte zuletzt den Grafen, der 
sich bei ihrem Eintritt erhoben hatte. 
Inzwischen war es Senöwe gelungen, sich zu sammeln, und 
Trotz stieg in ihr auf, von dem sie gewiß nicht wenig besaß. 
Was fürchtete sie eigentlich? Wenn sie diesen stolzen Men-
schen nicht zusagte, mochten sie diese ruhig von sich wei-
sen. 
Dabei hatte sie keine Ahnung, wie stolz sie selbst dastand, 

einen abweisenden Zug in dem hochmütigen Gesichtchen. 
Etwas Frisches, Reines ging von der Mädchengestalt aus, ihr 

entströmte das Fluidum von Herbe und Süße zugleich. 
Und nun sprach die Seniorin der Familie das aus, was auch 
andere Menschen beim Anblick Senöwe von Helgens emp-
fanden. 
»Also tatsächlich eine kleine Stranddistel. Wenn man sie 
sieht, muß man unwillkürlich an Sonne denken, an Meer 
und an Wind.« 
»Und mir drängt sich der Vergleich mit einem Sturmvogel 
auf«, schmunzelte Graf Magnus. »Komm her, mein Kind, 
wir beide werden uns bestimmt gut vertragen.« 
»Na also«, lachte jetzt Rasmus amüsiert auf. »Ihr hättet 
euch doch denken können, daß ich euch nur etwas bringen 

werde, was über jede Kritik erhaben ist. Komm, Senöwe, 
nimm hier Platz, damit wir es auch dürfen. Sonst ist es 
doch gar zu ungemütlich.« 
Damit drückte er sie in einen Sessel, der zwischen denen 
der beiden Damen stand, sein Vater und er nahmen die 
gegenüberstehenden ein, und schon war die Runde ge-
schlossen. 
»Wozu riet Anita der Kleinen denn?« fragte jetzt Hortense 
gespannt, und lachend gab der Sohn Antwort: 
»Sie soll bei euch das Knickschen und ihr keine Schande 
machen.« 
»Ganz Anita«, schmunzelte der Hausherr. »Wie ist übrigens 

ihr Mann, Rasmus?« 
»Meiner Ansicht nach eine Seele von Mensch. Hab ich 
recht, Senöwe?« 
»Ja«, leuchtete es in den Mädchenaugen auf. »Onkel Konny 
muß man liebhaben, ob man will oder nicht. Es war für 
meinen Vater und mich immer eine große Freude, wenn er 
zu uns ins Strandhaus kam, und wir waren traurig, wenn er 
wieder ging. Leider steckte in ihm ein so großer Wander-
trieb, daß er es nicht länger als einige Wochen an einer 
Stelle aushielt. Das hat sich jetzt allerdings gewandelt, er ist 
kaum aus dem Strandhaus herauszukriegen.« 

»Kunststück, bei einer Frau wie Anita«, meinte Rasmus 
trocken. »Bei der kann ein Mann es schon aushalten.« 

»Will ich meinen«, nickte Hortense. »Schade, daß wir mit 
dem lieben Menschenkind so auseinanderkommen muß-
ten. Aber das wird sich ja ändern, nun wir Senöwe als so-
genannten Mittelsmann haben. Stimmt's?« 
»Ich weiß nicht, Frau Gräfin.« 
»Nun, mein Kind, eine solche Fremdheit wollen wir erst gar 
nicht zwischen uns aufkommen lassen. Gib uns nur ruhig 
das trauliche Du, wie es sich gehört. 
Und nun erzähle uns mal, wie es kommt, daß du so ganz 
anders bist als die meisten Mädchen deines Alters. Oder 
magst du das nicht?« 
»Doch, gern. Daß ich anders bin, liegt wohl daran, daß ich 

seit meinem achten Jahr keine Gelegenheit hatte, mit Glei-
chaltrigen zusammen zu kommen. Denn seit der Zeit lebte 
ich mit meinem Vater im Strandhaus, das sein Onkel, ein 
uralter Kapitän, ihm vermacht hatte. Ich besuchte nicht 
einmal eine öffentliche Schule, weil Paps sich nicht von 
mir trennen und mich nicht in die Stadt geben wollte. So 
paßte es gut, daß im nächsten Dorf ein alter Gelehrter 
wohnte, der mich unterrichtete. Und ich habe viel bei ihm 
gelernt, bin gut durch das Abitur gekommen.« 
»Und was sagte deine Mutter zu alledem?« fragte jetzt die 
Seniorin. 
»Natürlich war sie mit dem allen nicht einverstanden. 

Wollte mich jedesmal mitnehmen, wenn sie auf Reisen 
ging; denn sie hielt es nie lange im Strandhaus aus.« 
»Hattest du denn keine Lust, mit ihr zu gehen?« 
»Auch nicht die geringste. Ich blieb selbstverständlich bei 
meinem Paps.« 
Dieses »selbstverständlich« drückte so viel aus, daß man 
sofort über die Eltern des Mädchens im Bilde war. 
»Und was wurde aus dem Haus?« forschte die alte Dame 
weiter. Da senkte Senöwe den Kopf und entgegnete leise: 
»Das wurde nach Paps Tod verkauft.« 
»Armes Kind. Wie lange ist das her?« 

»Anderthalb Jahre. Ich konnte es in der Stadt nicht aushal-
ten, obwohl es mir dort glänzend ging. Es sollte wohl so 

sein, daß ich zufällig eine Zeitschrift erwischte, die über 
Onkel Konny berichtete, von dem ich lange nichts mehr 
gehört hatte. Nun las ich, daß er bei einer Ausstellung für 
sein Bild den ersten Preis gewonnen hatte und in einem 
Haus ganz nahe an der Ostsee seßhaft geworden war. Da 
gab es natürlich für mich kein Halten mehr. Schon am 
nächsten Morgen fuhr ich zu ihm.« 
»Mit Erlaubnis der Mutter?« 
»Ja. Sie rang zwar die Hände, weil ich ihr ganz und gar un-
verständlich war, aber ließ mich schließlich ziehen. 
Und dann mein Schreck, als ich Onkel Konnys Frau ken-
nenlernte!« fuhr sie lachend in ihrer Erzählung fort. »Und 

zwar geschah es im Dorfkrug, wo ich mich nach dem Weg 
zum Strandhaus erkundigte. Zufällig befand sich Anita ne-
benan im Laden. Und wie sie nun einmal ist, benahm sie 
sich mir gegenüber gleich so, als hätten wir zusammen 
bereits einen Scheffel Salz verzehrt.« 
»Also kannte sie dich nicht von früher?« warf Gräfin Hor-
tense ein. 
»Nein. Trotzdem wußte sie sofort, wer ich bin, weil mein 
Steckbrief im Strandhaus hängt, wie sie lachend sagte. Je-
denfalls führte sie mich Onkel Konny mit Triumph zu – na 
ja – da war nun die Freude groß.« 
»Kurz und bündig«, schmunzelte der Hausherr. »Mädchen, 

wie mir scheint, ist es nicht deine Art, lange zu fackeln.« 
»Stimmt«, blitzte sie ihn vergnügt an. »Und immer da, wo 
mein Herz es gebietet. Das zog mich nun einmal zu mei-
nem guten Onkel Konny, und ich hatte Glück, daß seine 
Frau, mit der ich ja gar nicht rechnete, ein so liebenswerter 
Mensch ist. Aber etwas anderes hätte er erst gar nicht gehei-
ratet.« 
Alles, was Senöwe sprach, klang einfach, echt und wahr. 
Man hatte das Gefühl, daß sie sich nie mit Phrasen abgab. 
Allerdings hätte das zu dieser lichten, kristallklaren Er-
scheinung auch gar nicht gepaßt. Dazu schien sie über ein 

helles Köpfchen zu verfügen, gleichfalls über eine gute 
Erziehung, aus makelloser Familie stammte sie auch – alles 

wichtige Punkte für das Familiengesetz. 
Und dann weiteten sich Senöwes Augen, als die kleine 
Gabriele auf Krücken nahte, die sie geschickt gebrauchte. Es 
war für das Mädchen ein so erschütterndes Bild, daß ihm 
die Tränen in die Augen traten, was von den anderen, die 
es scharf beobachteten, gar wohl bemerkt wurde. 
»Ich hörte, daß ihr Besuch habt«, klang nun ein helles 
Stimmchen auf. »Und den möchte ich mir doch einmal 
ansehen. 
Nicht, Onkel Rasmus, laß mich nur gehen«, schob sie ihn 
von sich, der auf sie zutrat und sie auf die Arme heben 
wollte. »Was soll die junge Dame von mir denken, wenn 

ich großes Mädchen mich wie ein Baby tragen lasse. Guten 
Tag, Fräulein -?« 
»Du darfst Tante sagen, mein Herzchen.« Hortense zog das 
Kind liebevoll an sich, während die Lehrerin, die es beglei-
tet hatte, die Krücken in die Ecke stellte. Sie wurde mit Se-
nöwe bekannt gemacht} aus der Selbstverständlichkeit, mit 
der Magda Bergelt in der Runde Platz nahm, konnte Senö-
we folgern, daß diese zur Familie gerechnet wurde. 
»Warum darf ich Tante sagen?« forschte Gabriele, die nun 
auf Hortenses Schoß saß. »Man sagt doch zu fremden Da-
men nicht Tante.« 
»Sie ist nicht fremd, Gabylein, sondern die Braut von On-

kel Rasmus. Weißt du, was das ist?« 
»O ja, ein Fräulein, das er heiraten wird«, erklärte die Klei-
ne ernsthaft. »Sie gefällt mir gut. Sie ist so schön wie Dorn-
röschen in meinem Märchenbuch.« 
»Ob das nun eine Schmeichelei ist, wollen wir dahinge-
stellt sein lassen«, lachte der Hausherr gleich den anderen. 
»Denn die Abbildungen in Märchenbüchern sind mit ro-
senrotem Pinsel gemalt. Doch nun mußt du Tante Senöwe 
wohl sagen, wer du bist.« 
»Senöwe heißt sie? Den Namen habe ich noch nicht ge-
hört. Aber ich finde ihn schön. Ich heiße Gabriele, gefällt 

dir der Name?« 
»Ja – sehr«, gelang es Senöwe, ihrer Stimme Festigkeit zu 

geben, denn der Anblick dieses engelschönen Kindes an 
Krücken hatte sie zu sehr erschüttert. Ob Anita von ihm 
nichts wußte? Wohl kaum, sonst hätte sie bestimmt davon 
gesprochen. 
Senöwe wirbelte es im Kopf von all den Eindrücken, von 
denen der letzte so traurig war. Wie hilfesuchend sah sie 
Rasmus an, der diesen Blick sofort verstand und gelassen 
sagte: 
»Es wird Zeit für dich, Senöwe, ins Strandhaus zurückzu-
kehren. Denn so wie ich Anita kenne, wartet sie bestimmt 
mit dem Mittagessen auf dich.« 
»Du kommst doch wieder, Tante Senöwe?« fragte das Kind 

ängstlich, als das junge Mädchen sich von ihm verabschie-
dete. »Oder darf ich nur Senöwe sagen? Du siehst doch gar 
nicht wie eine Tante aus.« 
Da lachte Senöwe hellklingend auf, was die Kleine entzück-
te. 
»Lachst du aber lieb. Nicht wahr, du kommst wieder?« 
»Dafür laß mich nur sorgen, Gabylein«, gab Rasmus Ant-
wort. »Unsere Senöwe lassen wir nicht mehr los.« 
»Nein, das tun wir nicht«, bekräftigte das Kind. »Sag mal, 
Senöwe, kannst du auch Geschichten erzählen?« 
»Ich glaube nicht, Gabriele. Aber du liest doch sicherlich 
gern?« 

»Sogar sehr gern.« 
»Na siehst du. Meine kleine Schwester…« 
»Eine kleine Schwester hast du?« fragte die Kleine atemlos 
dazwischen. »Sag schnell, wie alt sie ist, wie sie heißt und 
wo sie wohnt.« 
»Sie ist zehn Jahre alt, heißt Susi und wohnt bei ihren El-
tern in der Stadt.« 
»Ist das weit von hier?« 
»Ungefähr hundertzwanzig Kilometer, wenn dir das ein 
Begriff ist.« 
»Ach, so weit«, schob das Kind enttäuscht die Lippe vor. 

»Dann kann die Susi wohl gar nicht herkommen?« 
»Das weiß ich nicht«, wich Senöwe verlegen aus. »Aber sie 

hat Bücher, die dir bestimmt gefallen werden. Soll sie dir 
welche davon leihen?« 
»O ja, das wäre fein. Wann kann ich sie haben?« 
»Ich werde heute noch deswegen schreiben.« 
»Dann geh ganz schnell nach Hause.« 
»Aber Gaby, das ist doch ein Hinauswurf«, rügte Hortense, 
und da senkte das Kind beschämt das Köpfchen. 
»So mein' ich das doch nicht.« 
»Das weiß ich ja«, beschwichtigte Senöwe. »Ich wäre ohne-
hin gegangen.« 
Damit verabschiedete sie sich, Rasmus gab ihr das Geleit, 
und auch die Lehrerin zog sich mit Gabriele zurück, weil 

der Unterricht begann. Jetzt konnten die drei Zurückblei-
benden ungehemmt sprechen. 
»Der Junge scheint mit dieser übereilten Verlobung tatsäch-
lich Glück gehabt zu haben«, begann Magnus. »Ich glaube, 
wir können mit dieser Schwiegertochter zufrieden sein, 
nicht wahr, Hortense?« 
»Das können wir. Nur dürfen wir nicht vergessen, daß es 
eine Scheinverlobung ist.« 
»Dann soll Rasmus zusehen, daß daraus eine wird, die zur 
Hochzeit führt«, sagte die Seniorin unwirsch. »So ein 
dummer Bengel! Anstatt um das Mädchen, das ihm wahr-
scheinlich auf den ersten Blick gefiel werben wie es üblich 

ist, überfällt er es wie ein Raubritter im Wald und küßt es – 
« 
»Aber Mutter«, blinzelte der Sohn ihr verschmitzt zu. »Er tat 
doch nur das, was das Lied, welches die entzückende Klei-
ne freiweg sang, verlangte. Wer weiß, ob ich mit dreißig 
Jahren nicht genauso gehandelt hätte.« 
»Und es heute mit deinen siebenundfünfzig nicht auch 
noch tun würdest«, unterbrach die Mutter ihn trocken. »O 
ihr Männer! Da hackt eben eine Krähe der anderen die Au-
gen nicht aus.« 
»Muttchen, wie kannst du bloß«, lachte die Schwiegertoch-

ter herzlich. »Du gehörst gewiß nicht zu den Müttern, die 
sagen: Mein Sohn, der tut das nicht.« 

»Werde mich hüten«, zog ein Schmunzeln über das vor-
nehme Frauenantlitz. »Na, laßt gut sein, Kinder. Vielleicht 
sollte es so sein, daß der Junge sich zu der Dummheit hin-
reißen ließ. Soll Senöwe ihn die vorerst mal büßen lassen, 
das schadet ihm gar nichts. Ausschlaggebend ist, daß die 
Heirat zustande kommt, mit der Rasmus seinem 
nichtswürdigen Vetter ein Schnippchen schlägt.« 
Als Rasmus mit seiner Braut dem Strandhaus zufuhr, 
sprach er über Gabriele, und nachdem er geendet hatte, 
sagte Senöwe leise: 
»Armes Kind. Hoffentlich weiß es nicht, wie schwer sein 
Leiden ist.« 

»Nein, dafür ist Gaby wohl noch zu klein. Sie nimmt mit 
Bestimmtheit an, daß sie noch einmal genauso herums-
pringen wird wie andere Kinder.« 
»Kann das möglich sein?« 
»Das hoffen die beiden Ärzte, Kapazitäten von Ruf, zuver-
sichtlich. Sie planen sogar eine Operation, doch dafür ist es 
ihrer Ansicht nach noch zu früh. Jedenfalls soll alles getan 
werden, was nur in Menschenkräften steht. Und sollte Gab-
riele eines Tages wieder gehen können, wird uns das der 
schönste Lohn sein. 
Aber das liegt ja noch in der Ferne, naheliegender ist, was 
aus uns wird. Wann wirst du deiner Mutter Kenntnis von 

unserer Verlobung geben?« 
»Das weiß ich nicht«, winkte sie kurz ab. »Vorerst will ich 
damit noch warten.« 
»So, soo«, dehnte er. »Also war das Versprechen an Gabrie-
le, ihr von deiner kleinen Schwester Bücher zu besorgen, 
nichts weiter als eine Phrase.« 
»Wie kommst du denn darauf?« sah sie ihn groß an. »Mit 
Phrasen pflege ich mich nun wirklich nicht abzugeben. 
Zwar entschlüpfte das Versprechen mir spontan, aber was 
ich verspreche, das halte ich auch.« 
Darauf sagte er nichts. Senöwe bemerkte nur, wie sich seine 

Hände so fest um das Steuerrad legten, daß die Knöchel 
weiß hervortraten. Scheu streifte ihr Blick sein Gesicht, das 

sich auffallend verfinstert hatte. Sie war froh, als sie aus-
steigen und sich von ihm verabschieden konnte. 
»Darf ich dich morgen wieder abholen?« fragte er kurz. 
»Wenn du willst – bitte.« 
»Und wie ich will!« lachte er hart auf. »Bilde dir ja nicht 
ein, daß du mich noch einmal los wirst.« 
So rasch griff er nach ihrer Linken, daß sie es nicht verhin-
dern konnte. Auch nicht, daß er ihr blitzschnell einen 
schwergoldenen Wappenring auf den Finger schob. 
»So, mein Kind, diese kleine Fessel war unbedingt notwen-
dig. Sie wird dich fortan daran erinnern, daß du fest an 
mich gebunden bist.« 

Bevor Senöwe etwas erwidern konnte, fuhr der Wagen an, 
und sie sah ihm verstört nach. Während sie dann Fuß um 
Fuß setzte wie eine Nachtwandlerin, starrte sie auf den 
Ring, der ihr entgegenfunkelte. In den gewiß sehr kostba-
ren Stein war das Wappen der Bernbruggs eingemeißelt, 
also die fliegende Möwe mit dem Brocken im Schnabel. 
Winzig kleine Schrift, die man mit bloßem Auge unmög-
lich entziffern konnte, umlief den Stein, wahrscheinlich 
handelte es sich um den Wappenspruch, der auch auf der 
Hausfahne stand. 
Aber sie wollte den Ring doch gar nicht haben, der sie mit 
dem Hause Bernbrugg verband. Sie hatte doch nur in eine 

Scheinverlobung gewilligt. Es war unfair von Rasmus, sie 
mit dem Ring einfach zu überrumpeln. 
Ob sie ihn ihm zurückgab? Nein, das wagte sie denn doch 
nicht. Der Mann hatte zuweilen eine Art, die einen ganz 
klein werden ließ.  
Immer noch verstört langte sie im Strandhaus an, wo das 
Ehepaar auf der Terrasse bei einem kühlen Trunk saß. Beim 
Anblick des blassen, niedergedrückten Mädchens tauschten 
sie einen erschrockenen Blick, und dann fragte Anita be-
hutsam: 
»Was ist dir geschehen, mein Herz?« 

»Da«, zeigte Senöwe erregt auf den Ring. »Den hat er mir 
kurz und bündig angesteckt, ehe ich es verhindern konnte.« 

Ein hartes Aufschluchzen, sie sank in den nächsten Korb-
sessel und weinte bitterlich. Anita erblaßte vor Schreck und 
sah böse zu dem Gatten hin, der natürlich seelenruhig sein 
Pfeifchen schmauchte. Am liebsten hätte sie ihm diese aus 
dem Mund gerissen und ins Meer geworfen, so sehr erboste 
sie diese verflixte Ruhe. Doch als sie es in seinen Augen 
humorvoll aufblitzen sah, zeigte sie ihm nur ihre niedliche 
Faust und wandte sich Senöwe zu, deren Schulter umfas-
send. 
»Aber, aber, mein Mädchen, wie kann man nur. Du bist 
doch sonst so tapfer, läßt dich nicht so leicht erschüttern. 
Komm, sei lieb. Hör zu weinen auf und sag uns, was dich 

quält.« 
Da hob Senöwe den Kopf, wischte energisch die Tränen 
fort und machte ihrem Herzen Luft: 
»Unfair ist es von Rasmus, mich so zu überrumpeln und 
mir den Ring anzustecken, den ich gar nicht haben will. 
Damit hat der Graf sein Wort gebrochen – jawohl! Denn 
unsere Verlobung besteht laut Vereinbarung nur zum 
Schein. Er selbst war es sogar, der mir diesen Vorschlag 
machte.« 
»Dann hat er sich jetzt eben anders besonnen«, warf der 
Maler so gelassen ein, daß Senöwe ihn empört anfunkelte. 
»Weißt du, was du bist, Onkel Konrad?« 

»Sei still, Marjellchen, ich will das gar nicht wissen. Beruhi-
ge dich mal erst, dann sprechen wir weiter.« 
»Ich will aber nicht still sein, dafür bin ich viel zu empört! 
Ich werde ihm den Ring vor die Füße werfen!« 
»Ei du, das riskiere nicht. Ich kenne den Grafen zwar nur 
wenig, aber so viel immerhin, daß du bei dieser übrigens 
geschmacklosen Geste den kürzeren ziehen würdest. Also 
laß den Ring nur am Fingerlein und finde dich mit dem ab, 
was das Schicksal für dich bestimmte. Gegen diese Allge-
walt kommst du nicht an, da kannst du dich auch noch so 
dagegen stemmen.« 

»Onkel Konrad, daß ich mich noch einmal so über dich 
ärgern müßte, hätte ich nie gedacht.« 

»Ärgere dich nur. Immerhin besser, als wenn du dich zu 
einer nie wiedergutzumachenden Dummheit hinreißen 
läßt.« 
»Und die wäre?« 
»Indem du dir durch Trotz die einmalige Chance deines 
Lebens verdirbst. Denn so einen Mann wie den Grafen be-
kämst du nie wieder, nicht zu reden von seiner Stellung, 
seinem Reichtum – und seinem Schloß am Meer. Denn nur 
da kannst du glücklich werden, in der Stadt welkst du klei-
ne Stranddistel dahin.« 
»Konny hat recht«, sprach nun auch Anita auf das vertrotzte 
Mädchen ein. »Schau mal, Senöwe, ich kenne Rasmus von 

Kindheit an und weiß daher, daß in ihm das ritterliche Blut 
seiner Ahnen pulst. Er wird seiner Frau, ob er sie da aus 
Liebe erwählt oder nicht, immer ein guter, rücksichtsvoller 
Gatte sein. Aber spielen läßt er mit sich natürlich nicht. 
Und nun sei lieb, kleine Stranddistel, die heute wieder mal 
erbärmlich spickt. Erzähle uns, wie oben der Empfang 
war.« 
»Es ging«, brummte sie, immer noch nicht ganz besänftigt. 
»Man kam mir freundlich entgegen. Und das Kind – ja, sag 
mal, Anita, weißt du denn von der kleinen Gabriele 
nichts?« 
»Gabriele? Nein, wer ist das?« 

Als Senöwe es erklärt hatte, nickte die andere so recht zu-
frieden. 
»Schon daraus ersiehst du Dummchen, was für gute, hilfs-
bereite Menschen die Bernbruggs sind. Du müßtest stolz 
darauf sein, dich zu ihnen zählen zu dürfen.« 
»Ich werde mich unter ihnen nicht behaupten können, 
glaubt es mir doch! Sie sind alle so vornehm, so be-
herrscht. 
Und dann die ganze Umgebung. Nie könnte ich mich in 
solcher Pracht wohl fühlen. Ich bin dafür eben nicht ge-
schaffen.« 

»Und wie du dafür geschaffen bist, du kleines Schaf«, ver-
setzte Anita trocken. »Das weißt du bloß noch nicht. Du 

kommst doch aus einer komfortablen Villa, in der du dich 
nur nicht wohlfühltest, weil sie nicht am Meer lag, Strand-
distelchen.« 
»Ach, darin war doch alles so anders, ich weiß nur nicht, 
wie ich das erklären soll. Na, ist ja egal.« 
Es klang so kläglich, daß das Ehepaar amüsiert lachte, wo-
rüber Senöwe sich wieder ärgerte. 
»Ihr habt gut lachen, die ihr hier so pomadig in eurem 
Glück sitzt. Wie beneide ich euch bloß!« 
»Also ganz tiefer Weltschmerz«, schmunzelte Konrad. 
»Wird schon bald abflauen, Marjellchen, und dann wirst 
du dich selbst auslachen.« 

»Wäre gut«, brummte sie. »Aber noch ist es nicht soweit. 
Erst möchte ich mich einmal ohrfeigen, daß ich Gabriele 
versprach, ihr Bücher zu besorgen.« 
»Da ging eben dein gutes Herzchen mit dir durch«, strei-
chelte Anita das flimmernde Köpfchen, das heute so traurig 
herunterhing. »Du wolltest diesem bedauernswerten Kind 
eben etwas Gutes tun. Wie wirst du die Bücher herbekom-
men?« 
»Ich werde schreiben«, kam die Antwort verdrießlich. 
»Und in dem Brief gleich deine Verlobung bekanntgeben«, 
riet Konrad, doch da fuhr sie hoch. 
»Auf keinen Fall! Dann hätten wir bald die gesamte Familie 

Neubeck hier, und das darf nicht geschehen, die Bern-
bruggs dürfen nicht belästigt werden. Ich wende mich an 
die Hausdame und bitte sie, die Bücher für ein Mädchen zu 
schicken, das gern liest. Das kann sie ohne weiteres, da sie 
ja doch nur unbeachtet herumliegen. Denn Susi hat dafür 
keinen Sinn, die interessiert sich nur für Putz und Tand.« 
»Wie die Alten sungen«, bemerkte Konrad trocken. »Und 
nun lach wieder, Marjellchen, du hast allen Grund dazu. 
Wie sagt Moliere: Schlag mich lieber, aber laßt mich la-
chen.« 
Da lachte Senöwe wirklich, und das Ehepaar, dem dieses 

Mädchen so fest ans Herz gewachsen war, atmete erleich-
tert auf. 

Die Verlobung des Grafen Bernbrugg mit Senöwe von Hel-
gen war eine Sensation, wie die Leutchen so zwanzig Kilo-
meter im Umkreis sie seit der Affäre in Schloß Möwen 
schon nicht mehr gehabt hatten. An Stammtischen, auf 
Damenkaffees, in Dorfkrügen, Hütten, Villen und auf Gü-
tern wurde herumgerätselt, was für ein Mädchen es wohl 
sein mochte, das den ehescheuen Grafen betört hatte. 
Nun, die Menschen in der engeren Umgebung wußten es. 
Daher auch der Kuß im Wald – o ja, der war nun Wohl 
verständlich. 
Doch unverständlich war Senöwe der Briet, den sie zehn 
Tage nach der Verlobung erhielt. Und was sie da las, war 

eine einzige Verleumdung des jungen Grafen Bernbrugg. 
Und zum Schluß der gute Rat, ihn um Gottes willen nicht 
zu heiraten, wenn ihr das Leben lieb wäre. Unterschrieben 
war der üble Wisch selbstverständlich nicht mit einem 
Namen, sondern mit dem feigen: Jemand, der es gut mit 
Ihnen meint. 
»Na, so ein Lumpenkerl!« sagte Anita empört, nachdem sie 
gleich dem Gatten das Geschmiersel gelesen hatte. »Wer 
mag das bloß sein? Vielleicht wissen es die Bernbruggs.« 
»Das ist möglich«, nickte Konrad. »Da tut Senöwe gut, 
wenn sie sofort nach Möwen fährt und dort den Wisch 
vorzeigt, der ja jeder Beschreibung spottet.« 

So machte Senöwe sich auf den Weg, fand im Schloß je-
doch nur die Großmutter vor. Rasmus war mit den Eltern 
zur Stadt gefahren, und Gabriele hatte Unterricht. 
Schweigend legte Senöwe den Brief vor, den die alte Dame 
gründlich las und dann kurz auflachte. 
»Das habe ich kommen sehen. Na, so ein gemeiner 
Schuft!« 
»Kennst du ihn denn, Großmama?« 
»Und ob! Das kann kein anderer sein, als dieser nichtswür-
dige Kainz. Und nun paß mal auf, mein Kind, was ich dir 
eröffnen werde.« 

Je länger sie sprach, um so blasser wurde Senöwe. Und als 
der Bericht beendet war, zitterte sie so vor Erregung, daß sie 

zuerst gar nicht sprechen konnte. Und als sie es dann tat, 
klang die Stimme heiser. 
»So würde, falls Rasmus ledig bleibt, Möwen an diesen 
üblen Menschen fallen?« 
»Ganz recht. Aber das liegt noch in weiter Ferne, denn wir 
wollen nicht annehmen, daß unser kerngesunder Junge uns 
durch den Tod entrissen wird. Zuerst kommt einmal das 
reiche Erbe der Tante, das dieser Lump erhält, wenn Ras-
mus nicht am Stichtag verheiratet ist.« 
»Und wann ist dieser Stichtag?« 
»In ungefähr acht Wochen. Willst du nun dazu beitragen, 
mein Kind, daß das Gute über das Schlechte den Sieg da-

vonträgt?« 
»Und wie ich das will!« blitzte es in den blauen Mädchen-
augen kampfbereit auf. »Aber genügt meine Abstammung, 
damit dieser üble Mensch in dieser Beziehung Rasmus 
nichts anhaben kann? Was verlangt das Familiengesetz?« 
»Makellose Vergangenheit des Mädchens und einen makel-
losen Namen. Und da Rasmus' erste Braut nicht makellos 
war, was er allerdings erst nach der Verlobung erfuhr, muß-
te diese eben gelöst werden.« 
»Und von wem erfuhr Rasmus das?« 
»Von Kainz, diesem routinierten Schnüffler, der ausnahm-
sweise mal die Wahrheit sprach, wie gründliche Nachfor-

schungen ergaben.« 
»Na, meinetwegen mag der Bursche in meiner Familie und 
deren Vorfahren schnüffeln nach Herzenslust, was er übri-
gens bereits getan haben dürfte, sonst hätte er Rasmus 
schon längst vor seiner zweiten Braut gewarnt.« 
In dem Moment trat Rasmus mit den Eltern ein, die sofort 
merkten, daß etwas nicht in Ordnung war. Schon allein 
deshalb, weil Senöwe ohne den Verlobten nach Möwen 
kam. Sonst holte er sie immer ab und brachte sie auch wie-
der zum Strandhaus zurück. 
Und obwohl das nun bereits zehn Tage geschah, war es den 

Bernbruggs noch nicht gelungen, Senöwe aus ihrer Zurück-
haltung herauszulocken, wenngleich sie sich auch zwang-

los gab. Selbst Gabriele gegenüber ging sie nie aus einer 
bestimmten Reserve heraus. 
Ehe man jetzt eine Frage stellen konnte, reichte die Groß-
mutter dem Enkel den Brief, den er mit verfinsterter Miene 
las und ihn an die Eltern weitergab. Und dann war es Mag-
nus, der zuerst seiner Empörung Luft machte: 
»Na, so ein Schuft! Da hat er doch wieder in seiner gemei-
nen Art herumgeschnüffelt. Wahrscheinlich fiebert er direkt 
nach Tante Thusneldas Erbe. Kein Wunder, da ihm das 
Messer sozusagen am Halse sitzt, diesem üblen Schulden-
macher. Kinder, tut mir den einzigen Gefallen und heiratet 
bald, damit wir endlich mal vor diesem Schnüffler und 

Wühler Ruhe bekommen.« 
Nach diesen geharnischten Worten war es erst einmal be-
klemmend still. Aller Augen hingen an Senöwe, auf deren 
feinem Antlitz die Farbe kam und ging. Man sah es direkt, 
daß da ein harter Kampf gekämpft wurde – und wartete 
nun bangklopfenden Herzens auf den Entscheid. 
Von ihm hing ja so viel ab, wenn nicht alles. Denn löste 
Senöwe die Verlobung, wozu sie laut Vereinbarung ein 
Recht  besaß,  war  es  Rasmus  wohl  kaum  möglich,  in  acht 
Wochen ein Mädchen zu finden und zu heiraten. 
Soweit waren die vier Menschen mit ihren sorgenden Ge-
danken gekommen, da hob Senöwe ruckartig den Kopf. 

Die Augen fest auf den Verlobten gerichtet, der wie die an-
deren vor Spannung den Atem anhielt, sagte sie knapp und 
klar: 
»Wenn es dir recht ist, Rasmus, kannst du das Aufgebot 
bestellen. Ich händige dir dazu noch heute meine Papiere 
aus.« 
Nach diesen schwerwiegenden Worten war es wieder so 
still, daß einer des anderen gepreßte Atemzüge hörte. Doch 
dann packte Magnus das Mädchen in den sonnenhellen 
Schopf und zog es so zu sich heran. 
»Komm her, dafür muß ich dir einen Kuß geben!« lärmte er 

über seine Rührung hinweg. »Und in Gold faß ich dich 
außerdem, du Mordsmarjellchen! Schampus her, mein 

Sohn, damit eure richtige Verlobung gebührend begossen 
werden kann. 
Doch halt, noch nicht, dabei dürfen Anita und ihr Mann 
nicht fehlen. Denn mir schwant so, daß sie nicht ganz 
schuldlos an dem schneidigen Entschluß unserer kleinen 
Stranddistel sind, stimmt's?« 
»Ja«, gab sie lachend zu. »Sie haben mir gerade genug ins 
Gewissen geredet. Anita mit anschaulicher Dringlichkeit, 
Onkel Konny auf seine trockene, pomadige Art. 
Doch ausschlaggebend war wohl, was vorhin Großmama 
sagte«, setzte sie leise hinzu. »Nämlich: Daß das Gute über 
das Schlechte den Sieg davontragen muß.« 

»Na also«, schmunzelte Magnus. »Da hat unsere verehrte 
Seniorin wieder einmal das rechte Wort zur rechten Zeit 
gefunden. Und nun werde ich das Ehepaar Hövemann tele-
fonisch herbitten. Sag dem Chauffeur Bescheid, Rasmus, 
daß er es abholt.« 
»Darf ich da mitfahren?« bat Senöwe. »Denn meinen po-
madigen Onkel Konny muß man immer erst aus seinen 
vier Wänden triezen«, setzte sie lachend hinzu. 
»Na wenn's so ist, dann hopp!« ermunterte der Schwieger-
vater. »Aber bleibt nicht zu lange aus.« 
Es dauerte dann aber doch eine Weile, bis die Erwarteten 
endlich eintrafen. Sie fanden außer den Bernbruggs die 

gesamte Familie Körtlitz vor. Man hatte nicht umhin kön-
nen, auch diese guten, treuen Menschen an der improvi-
sierten Feier teilnehmen zu lassen und sie fernmündlich 
hergebeten. 
Nun saß es da, das kreuzfidele Ehepaar, dem die Gemüt-
lichkeit sozusagen aus allen Nähten lugte. Er, ein gutmüti-
ger, tapsiger Hüne, sie, mittelgroß und mollig mit einem 
lieben Gesicht und lustigen Augen. Die Söhne schlugen 
dem Vater nach, und die Schwiegertochter paßte mit ihrer 
vollschlanken Figur und dem frohen Naturell vorzüglich in 
die Familie. 

»Seid mir gegrüßt, ihr trauten Gäste«, brummte Körtlitz mit 
seinem Baß den Eintretenden entgegen, dabei das Sektglas 

schwenkend. Dann erhob er sich gleich den anderen Her-
ren und zwinkerte Anita zu. 
»Mädchen, du wärst ja schon immer ein Bild von einem 
Frauenzimmerchen, aber die Ehe hat dich doch bedeutend 
verschönt.« 
»Was deine gut dreißigjährige immer noch nicht zuwege 
brachte«, kam es schlagfertig zurück, und somit hatte Anita 
die Lacher auf ihrer Seite. Sie begrüßte nun auch die ande-
ren, die ihr bis auf die junge Frau Körtlitz, die Lehrerin und 
Gabriele schon längst bekannt waren, und die Be-
kanntschaft mit den übrigen war rasch vermittelt. 
Der Maler mußte ja, außer Rasmus, allen vorgestellt wer-

den, und Senöwe nur Familie Körtlitz. Als sie die rundliche 
Dame artig begrüßte, zog diese das Mädchen einfach in die 
Arme und küßte es herzlich. 
»Da hat sich der Rasmus aber mal was ganz Trautes ausge-
sucht«, sagte sie entzückt und sah dann verblüfft den Gat-
ten an, der schmunzelnd bemerkte: 
»Und großzügig ist sie erst, Muttchen. Sie streut nicht wie 
das Gretel im Märchen Brotsamen auf den Weg, sondern 
gleich ganze Brötchen.« 
Auf die vielen fragenden Augen hin gab er die niedliche 
Episode zum besten und lachte dann mit den anderen in 
seinem dröhnenden Baß. 

Indes hatte man in der Runde Platz genommen und sah 
nun auf Gabriele, die geschickt von Sessel zu Sessel hüpfte 
und dann vor Hövemann stehen blieb. 
»Du bist der Onkel Konny, nicht wahr?« fragte sie zutrau-
lich. »Du gefällst mir doch so gut. Hast so schöne verknit-
terte Augen, wenn du lachst.« 
Damit meinte sie die Fältchen und konnte gar nicht verste-
hen, warum so große Heiterkeit ausbrach, in die der Haus-
herr hineinrief: 
»Die Komplimente unserer Gaby sind immer recht zweifel-
haft, aber gut gemeint.« 

»Na was denn sonst«, entgegnete die Kleine ernsthaft. »Et-
was Schlechtes sag ich nicht, das denk ich mir bloß. Sag 

mal, Onkel Konny, Senöwe sagt, daß du so schön malen 
kannst. Malst du mich auch?« 
»Mit dem größten Vergnügen, Tausendschönchen.« 
»Wie lieb«, klatschte das Kind entzückt in die Händchen. 
»So will ich jetzt immer heißen. Nun heb mich auf den 
Schoß, ich kann nicht mehr stehen.« 
Es bereitete den anderen ein spitzbübisches Vergnügen, 
mitanzusehen, welche Anstrengung es den Mann kostete, 
das zierliche Persönchen auf den Schoß zu heben. Und als 
das schwere Werk geschafft, standen ihm tatsächlich 
Schweißtropfen auf der Stirn. 
»Onkel Konny, du bist aus der Übung gekommen!« rief 

Senöwe lachend zu ihm hinüber. »Mich hast du als Kind 
mit kühnem Schwung hochgehoben.« 
»Das konnte man bei dir handfestem Persönchen auch 
herzhafter tun, als bei so einem zarten Sylphidchen. Sitzt 
du auch gut, mein Kind?« 
»Ja, Onkel Konny, sehr gut. Du hast Hände wie Samt. War 
Senöwe als Kind artig?« 
»Ja – wenn sie nicht gerade ihren Trotzkopf aufsetzte.« 
»Bekam sie dann Haue?« 
»Aber wer wird denn kleine Mädchen hauen.« 
»Meine Stiefmama«, erklärte das Kind eifrig. »Die schlug 
mich oft, wenn sie weinte, weil mir das Bein weh tat.« 

»Das muß ja eine schöne Bestie gewesen sein«, murmelte 
Konrad, was das Kind jedoch nicht verstand. Im es von 
dem traurigen Gespräch abzulenken, sagte Körtlitz senior 
etwas Lustiges, und da lachte die Kleine schon wieder. 
Es gab in den nächsten Stunden noch viel zu lachen. Und 
als Familie Körtlitz sich am Spätabend verabschiedete, hat-
te sie insgesamt ein wenig Schlagseite. 
»Das hat mal wieder gutgetan«, sagte der Hausherr behag-
lich. »Es sind doch zu liebe Menschen, die Körtlitz'. Die 
können einen Griesgram zum Lachen bringen. Was ist, 
Anita, willst du etwa schon gehen?« 

»Ich meine, Zeit dafür ist es reichlich, Onkelchen.« 
»Ach was, sei kein Spielverderber. Trink lieber noch ein 

Gläschen. So jung kommen wir nicht mehr zusammen.« 
Also blieb man, doch das Gespräch war nicht mehr so fi-
del. Es wurde sogar ernst, als die Seniorin fragte, ob Senö-
wes Mutter überhaupt schon von der Verlobung ihrer Toch-
ter wüßte. 
»Nein«, kam die Antwort einsilbig. 
»Und warum nicht?« 
»Bitte, Großmama, ich möchte darüber nicht sprechen.« 
»So werde ich es tun«, sagte Anita entschieden. »Senöwe 
fürchtet nämlich, daß dann die gesamte Familie Neubeck 
hier anrückt. Die besteht immerhin aus fünf Köpfen. Und 
diese Köpfe gehören Stadtmenschen, die zwischen alter, 

hochgehaltener Tradition bestimmt fehl am Platze sind.« 
»Vorsichtig ausgedrückt«, lächelte Hortense. »Und doch 
müssen wir sie ertragen, weil es Senöwes Angehörige sind. 
Wenn wir uns alle zusammentun, werden wir es schon 
schaffen, zumal solche Menschen es nie lange auf dem 
Lande aushalten. Sofern der Reiz der Neuheit vorüber ist, 
wenden sie sich gelangweilt ab und streben ungeduldig 
dem quirlenden, pulsierenden Leben der Großstadt zu.« 
»Ich will sie aber hier nicht haben«, sagte Senöwe, nun 
schon den Tränen nahe, und da griff der gute Onkel Konny 
ein. 
»Wir wollen sie jetzt nicht länger quälen. Es wird sich 

schon ein Ausweg finden lassen.« 
»Den ich bereits habe«, schaltete sich Rasmus ein. »Ich fah-
re mit Senöwe zur Villa Neubeck und mache dort meinen 
Antrittsbesuch. Ich glaube nicht, daß man mich hinauswer-
fen wird.« 
»Sie bestimmt nicht«, lächelte der Maler ironisch. »Sie sind 
ja schließlich eine Persönlichkeit, mit der man prunken 
kann. Zieh nicht die Stirn kraus, Senöwe. Ich kenne deine 
Mutter persönlich und deren Familie durch deine anschau-
lichen Schilderungen, da darf ich mir schon ein Urteil er-
lauben. Man soll eine Angelegenheit nicht verschleiern, 

sondern sie klar beleuchten. Sonst gibt es Mißverständnis-
se, die nur Verwirrung schaffen. Bedenke, daß dein Vater 

genauso sprechen würde wie ich. Und vergiß nie, daß ich 
dich als sein Vermächtnis liebe und ehre.« 
Da senkte sich der gleitende Mädchenkopf, und eine Träne 
sprang glitzernd auf die verkrampften Hände. Anita stand 
auf und sagte gemacht lustig: 
»Jetzt aber husch husch ins Korbchen. Werden wir leben, 
werden wir sehen.« 
Von einem ungewohnten Geräusch aus dem Schlaf ge-
schreckt, warf Senöwe sich herum, blinzelte ins Licht und 
erblickte Anita, die lachend vor ihrem Bett stand. 
»Heraus aus den Federn, du Faulpelz! Schläfst hier, als gin-
ge dich die ganze Welt nichts an. Und dabei hat dein Herr 

Bräutigam schon gute Arbeit geleistet. Hat dank der Papie-
re, die du ihm gestern zustecktest, bereits das Aufgebot be-
stellt, wie er telefonisch kundtat. In einer Stunde ist er hier, 
um mit dir zu deiner Mutter zu fahren. Also erhebe dich 
schleunigst aus deinem weichen Pfühl!« 
»Ich fahre nicht mit«, bockte Senöwe, und da wurde Anita 
ärgerlich. 
»Mach gefälligst keine Mätzchen, verstehst du?! Mach doch 
dem Mann das Leben nicht unnötig schwer. Der hat weiß 
Gott Unerfreuliches genug hinter sich.« 
»Du bist ein Scheusal, Anita!« 
»Ein Dito, mein Herzchen. Nun hopp raus und rein ins 

Wasser. Das wird dir bestimmt einen klaren Kopf schaffen. 
Laß uns nicht zu lange mit dem Frühstück warten. Du 
weißt, daß Konny morgens immer sehr hungrig ist.« 
Hinaus war sie, und Senöwe erhob sich mißmutig. Es gefiel 
ihr ganz und gar nicht, daß man sie andauernd zu etwas 
zwang, das ihr absolut nicht zusagte. Warum der überstürz-
te Besuch bei ihrer Mutter? Der hatte doch wirklich noch 
Zeit. 
Das sagte sie auch, als sie später am Frühstückstisch er-
schien, anzuschauen wie der taufrische Sommermorgen 
persönlich. Nur das mißmutige Gesicht wollte nicht zu der 

lichten Erscheinung passen. 
»Nun sei friedlich, und verdirb uns mit deiner griesgrämi-

gen Miene das Frühstück nicht«, wurde Anita energisch. 
»Etwas Notwendiges, und wenn es noch so unerquicklich 
ist, soll man nicht auf die lange Bank schieben, sondern es 
beherzt hinter sich bringen. Wenn du das geschafft hast, 
wirst du mir bestimmt recht geben und nicht länger mau-
len.« 
»Bist du nun fertig mit deinem Sermon?« 
»Kommt ganz darauf an, wie du dich benimmst, du stache-
lige Distel. Lieber Gott, wenn ich dich doch erst unter der 
Haube hätte!« 
So komisch verzweifelt klang es, daß Senöwe hell heraus-
lachte, vergnügt fiel Anita ein, und dann gab es doch noch 

ein behagliches Frühstück. 
Man war gerade fertig, als Rasmus in Erscheinung trat. For-
schend sah er die Braut an. 
»Bist du zu der notwendigen Fahrt bereit, Senöwe?« 
»Dafür hat Anita schon gesorgt«, versetzte sie trocken. »Die 
Standpauke, die sie mir hielt, war wirklich nicht so ohne.« 
»Aber notwendig. Jetzt plage dich mit ihr weiter ab, Ras-
mus.« 
»Soll geschehen«, entgegnete er lachend. »Doch meine Ge-
duld ist langmütig.« 
»Und durchaus erforderlich. Nimm sie hin, und bringe sie 
mir bei besserer Laune zurück. Hier hast du den Mantel, da 

die Handtasche – und nun ahoi!« 
»Vergiß bloß nicht drei Kreuze hinter mir herzumachen«, 
spottete Senöwe, drückte jedoch dabei einen Kuß auf die 
Wange der jungen Frau, einen zweiten auf die des schmun-
zelnden Konrad, dann ging das Paar davon, dem Auto zu, 
das vor der Garage stand. Man nahm Platz, und die Fahrt 
begann, vor der Senöwe sich direkt graulte. 
Das heißt, vor der Fahrt selbst nicht, die war sogar schön. 
Die Sonne lachte vom blauen Himmel, und da Senöwe nie 
lange mißmutig sein konnte, lachte sie bald mit. 
Entzückend war sie anzuschauen in ihrer lichten Schön-

heit. Die Augen leuchteten wie Saphire. Das unbedeckte 
Haar, von einem Seidenband zusammengehalten, das auf 

dem Scheitel zur Schleife geknotet war, umbauschte bei 
dem sachten Luftzug das feine Gesichtchen. Über dem 
Sommerkleid trug sie einen leichten Seidenmantel von 
ausgesuchter Eleganz. Die Beine, die sie von sich gestreckt 
hielt, waren schlank, die hellfarbenen Sandaletten zierlich. 
Alles in allem machte sie einen vornehmen Eindruck. Dazu 
ihre köstliche Schönheit – nun, ein so holdseliges Men-
schenkind bekam man bestimmt nicht alle Tage zu sehen. 
Und der Mann? Der wirkte immer distinguiert, ob er den 
Straßenanzug, den Frack oder den Reitdreß trug. Wahrlich 
ein junges Paar, an dem selbst der liebe Herrgott seine 
Freude haben mußte. 

Jetzt wandte sich der rassige Männerkopf seiner Begleiterin 
zu, und ein Lächeln umzuckte den hartgeschnittenen 
Mund. 
»Nun, mein Mädchen, ist es schön so?« 
»Was die Fahrt betrifft, sogar sehr schön. Aber was an-
schließend kommt, wird alles andere als schön sein.« 
»Aber notwendig, Senöwe. Vielleicht hätten wir deine Mut-
ter doch erst schriftlich von deiner Verlobung in Kenntnis 
setzen sollen. Was wird sie sagen, wenn du so mir nichts, 
dir nichts gleich mit einem Bräutigam anrückst? Wird sie 
nicht sehr überrascht sein?« 
»Zuerst natürlich. Doch sie wird sich rasch fangen und sich 

über den Schwiegersohn freuen, mit dem sie in der Gesell-
schaft prunken kann. Klingt doch auch wirklich gut, dieses: 
Mein Schwiegersohn, der Graf Bernbrugg auf Möwen.« 
»Du hast doch ein verflixt flinkes Zünglein«, lachte er amü-
siert. »Das werde ich dir wohl nach und nach stutzen müs-
sen.« 
»Wird dir wohl kaum gelingen; denn Disteln spicken nun 
mal. Außerdem steht die Stranddistel unter Naturschutz, 
das laß dir nur gesagt sein.« 
»Sei du da nur nicht so sicher«, blitzte er sie an. »Gerade so 
ein Verbot verleitet zur Übertretung.« 

»Aber nur bei Dieben.« 
»Hm – davon gibt es verschiedene.« Ein Lächeln zuckte 

ihm um Augen und Lippen. »Zum Beispiel – Herzensdie-
be.« 
Mit spitzbübischem Vergnügen bemerkte er, wie heiße Röte 
das Mädchengesicht überflutete. Doch dann war das Züng-
lein schon wieder klar zum Gefecht. 
»Ich glaube, Herr Graf, Sie benehmen sich.« 
»Warum denn?« tat er harmlos. »Seit gestern sind wir doch 
ganz richtig verlobt. Da steht doch dem Bräutigam sogar 
ein Kuß zu.« 
»Also Rasmus, wenn du jetzt nicht vernünftig bist, dann – 
dann – « 
»Na was – dann?« 

»Dann – dann – gebe ich dir den Ring zurück.« 
»Wie theatralisch. Aber beruhige dich, mein eigenwilliges 
Kind, ich werde mir niemals etwas nehmen, das mir nicht 
freiwillig gegeben wird.« 
Es war so schroff gesagt, daß Senöwe betroffen schwieg. 
Scheu sah sie in das stolzgeschnittene Antlitz, um dessen 
Mund ein verbissener Zug lag. Anita hatte recht, mit diesem 
Mann durfte man nicht spielen, noch nicht einmal im 
Scherz. 
Ein Angstgefühl stieg in ihr hoch, das ihr die Kehle eng 
machte. Wie würde sie sich diesem ungewöhnlichen Mann 
gegenüber nur behaupten können – und sie hatte sich ge-

stern unlösbar an ihn gebunden. 
Aber konnte sie anders handeln? Nein, gewiß nicht. Sie sah 
jetzt noch die bekümmerten Mienen der Großmutter und 
der Schwiegereltern vor sich – und das blasse, wie verstei-
nerte Gesicht des Verlobten. Wo hätte sie da wohl den Mut 
herbekommen sollen, kaltblütig zu eröffnen, daß sie ihnen 
leider nicht helfen könne. Hätte sie dann noch jemals Ruhe 
vor ihrem Gewissen gehabt? Nein – und nochmals nein! 
Denn in ihre Hand war es gegeben, die Menschen von ei-
ner drückenden Sorgenlast zu befreien, und vor allen Din-
gen einem minderwertigen Menschen das schmutzige 

Handwerk zu legen. Sie sah direkt seine gierigen Hände, 
die sich nach dem reichen Erben ausstreckten. 

Und was hätten Anita und Onkel Konny wohl dazu gesagt, 
wenn sie ihnen eröffnet, daß sie den Bernbruggs ihre Hilfe 
versagt und sie somit kaltlächelnd ihrem Schicksal über-
ließ? Die beiden Menschen hätten sie gewiß verachtet – 
und unter den Umständen hätte sie nicht länger bei ihnen 
bleiben können. Hätte entweder in die Villa Neubeck zu-
rückkehren oder sich eine Arbeit suchen müssen. 
Und was für eine? Zur Bürokraft fehlte ihr die Ausbildung, 
selbst im Hauswesen wurde eine solche verlangt. 
Also hatte sie eigentlich sich selbst den größten Gefallen 
getan, als sie sich gestern zu dem bedeutsamen Schritt ent-
schied und somit für ein behütetes, sorgenfreies Leben. Da 

brauchte sie sich gar nicht so aufzuspielen, als hätte sie wer 
weiß was für ein Opfer gebracht. 
Und mit dem Mann würde sie schon irgendwie fertig wer-
den. Zwar würde es schwierig sein, aber es mußte einfach 
gehen! 
Mit diesem Schlußstrich warf sie kampfesmutig den Kopf 
zurück, und schon hörte sie neben sich die sonore Stimme: 
»Nanu, du läßt ja dein Köpfchen spielen wie ein unwilliges 
Schlittenpferd. Was paßt dir jetzt so alles nicht, hm?« 
»Das möchte ich lieber für mich behalten.« 
»Ist auch besser«, kam es gelassen zurück. »Wie sagt Freilig-
rath meinem Gedicht: >Und hüte deine Zunge wohl, bald 

ist ein böses Wort gesagt. O Gott, es war nicht bös gemeint, 
der andre aber geht und klagt<.« 
Da senkte Senöwe beschämt den Kopf. Es kam ihr sehr 
gelegen, daß sie in eine Stadt einfuhren und Rasmus scharf 
aufpassen mußte. Und als sie wieder freie Fahrt hatten, 
sagte er mit einem Blick auf die Uhr am Armaturenbrett: 
»Noch eine halbe Stunde, dann dürften wir unser Ziel er-
reicht haben. 
Also ungefähr um zwölf Uhr. Wird deine Mutter dann 
schon zu sprechen sein?« 
»Das schon. Hoffentlich ist kein Besuch da.« 

»Nanu, bist du etwa menschenscheu?« 
»Nein. Aber das würde unsere Angelegenheit hinausschie-

ben, und ich möchte heute noch nach Hause zurück.« 
»Nach Hause – «, dehnte er. »Sollte das für ein junges Mäd-
chen nicht bei der Mutter sein?« 
»Wenn ich mit ihr allein wohnen würde – vielleicht. Aber 
all die anderen, die jetzt zu ihr gehören, sind mir so we-
sensfremd – überhaupt alles ist mir in dem Hause fremd, 
obwohl ich ein Jahr darin lebte. Du wirst ja meine Stief-
schwester Charlott kennenlernen und dann feststellen 
können, daß diese viel mehr die leibliche Tochter meiner 
Mutter sein könnte als ich.« 
»Armes Kind. Na, laß nur. Du wirst ja jetzt bald ein Zuhau-
se haben und zu Menschen gehören, die alles tun werden, 

um es dir zum wahren Zuhause zu machen. Schon allein 
deshalb, weil sie dir zu danken haben, daß du unter Ver-
leugnung deiner selbst so tapfer für sie eintrittst.« 
»Bitte nicht«, unterbrach sie ihn hastig, wobei ihr die Röte 
der Beschämung ins Gesicht flutete. Doch tapfer sprach sie 
weiter: 
»Sag das nicht wieder, Rasmus, wenn ich mich nicht schä-
men soll. Wenn ich nämlich das richtig beleuchte, wofür 
ihr mir danken wollt, muß ich eingestehen, daß ich mir 
damit selbst den größten Gefallen tat.« 
»Wie soll ich das verstehen?« 
»Nun, erstens hätte mich mein Gewissen geplagt, Höve-

manns hätten mich verachtet, und ich hätte von ihnen ge-
hen müssen in eine ungewisse Zukunft hinein.« 
Der flimmernde Mädchenkopf senkte sich, und zart fuhr 
die Männerhand darüber hin. Die Stimme klang nicht ganz 
klar, die nun sprach: 
»Wahrlich, Senöwe, nicht viele Mädchen hätten das so tap-
fer eingestanden. Ich danke dir.« 
Behutsam wurde ihre Hand ergriffen, an die Lippen ge-
drückt und wieder in den Schoß zurückgelegt. Doch dann 
hob sich der Kopf, und die blauen Augen sahen den Mann 
bittend an. 

»Rasmus, was ich dir jetzt sagen werde, fall es nicht falsch 
auf, es würde bestimmt zu Mißverständnissen führen…« 

»Sprich nur, Senöwe, was ist's?« 
»Rasmus«, begann sie in fliegender Hast, dabei seinen Arm 
mit der bebenden Linken umfassend. »Sprich in der Villa 
nicht von früher, nein? Schau mal, sie kennen dich doch 
gar nicht und könnten etwas sagen, das dich – kränkt.« 
Jetzt mußte sie die Augen schließen unter dem blauen, 
blitzenden Strahl, der sie aus den Männeraugen traf. Ermat-
tet legte sie sich im Polster zurück und hörte dann eine 
leise Stimme, ganz zärtlich, ganz weich: 
»Nein, du kleine Stranddistel mit dem weichen Herzchen, 
ich werde nichts sagen, was du nicht willst.« 
»Danke, jetzt ist mir wohler.« 

»Kann ich gar nicht finden, ganz blaß bist du geworden. 
Wie der Besuch auch ausfallen mag, du hast niemand und 
nichts zu fürchten, wenn du mich an deiner Seite hast, Se-
nöwe, das habe ich dir ja schon einmal gesagt. Lach dich 
nur unbekümmert durchs Leben und überlaß alle Schwie-
rigkeiten mir.« 
»Ach, Rasmus, ist das nicht zu schön, um wahr zu sein?« 
»Nein, du mußt nur dazu beitragen, daß es wahr wird.« 
Es war ihr nur recht, daß sie darauf nicht zu antworten 
brauchte, weil der Verkehr kurz vor der Stadt sehr rege 
wurde. Da durfte der Mann am Steuer nicht abgelenkt wer-
den. 

Frau Irina war natürlich höchst überrascht, als die Tochter 
so plötzlich vor ihr stand. 
»Senöwe, wo kommst du denn her?« schlug sie die Hände 
zusammen. »Und einen fremden Herrn bringst du gleich 
bis in mein Wohnzimmer? Kind, das ist doch unschick-
lich.« 
»Graf Bernbrugg ist nicht fremd, Mama, er ist mein Verlob-
ter.« 
Daß die Frau nach dieser Eröffnung zuerst einmal fassungs-
los war, konnte man ihr schließlich nicht verdenken. Nicht 
gerade geistreich starrte sie auf den Mann, der nur mit Mü-

he ein amüsiertes Lachen unterdrücken konnte. Doch Se-
nöwe, die konnte es sich schon erlauben, hell herauszula-

chen. 
»Aber Mama, so komm doch endlich zu dir. Einmal muß 
ich dir doch einen Schwiegersohn bringen.« 
»Das schon«, kam die Antwort kläglich. »Aber damit darfst 
du mich doch nicht so überrumpeln, du böses Mädchen. 
Entschuldigen Sie meine augenblickliche Fassungslosigkeit, 
Herr – wie war doch der Name?« 
»Grat Bernbrugg auf Möwen, Mama.« 
»Ah so – sehr angenehm. Sie sind mir natürlich willkom-
men, Herr Graf. Aber nehmen Sie doch bitte Platz.« 
Und dann ging die Fragerei los. Nicht plump und gera-
deaus, versteht sich, sondern hübsch diskret, worin diese 

Weltdame ja Routine besaß. 
Und während Senöwe Antwort gab, natürlich so, wie sie es 
für angebracht hielt, betrachtete Rasmus seine Schwieger-
mutter mit stillem Ergötzen. Genauso hatte er sie sich vor-
gestellt. 
Und dann wirbelte ein niedliches Etwas ins Zimmer, das 
ihm als Tochter des Hauses vorgestellt wurde. 
Senöwe hat recht, dachte der Mann. Dieses brünette, zierli-
che Persönchen könnte eher die Tochter der mondänen 
Dame sein als diese rankgewachsene, sonnenhelle Schön-
heit mit den leuchtenden Blauaugen. 
»Denk dir mal, mein Liebes«, erklärte die Frau Mama, »Graf 

Bernbrugg ist Senöwes Verlobter.« 
Zuerst behielt die Kleine das Mäulchen offen, doch dann 
sprudelte es über: 
»Aber das ist ja todschick. Da werden die heute abend Au-
gen machen. Ihr kommt gerade zurecht, denn wir geben 
ein Gartenfest. Aber du hast dazu ja gar kein Kleid, und 
mein Schwager«, setzte sie wichtig hinzu, »hat auch nichts 
anzuziehen.« 
»Na sind wir etwa nicht angezogen?« versetzte Senöwe 
trocken, die es um Nase und Mund des Verlobten verdäch-
tig zucken sah. 

»Das schon, aber nicht einem Gartenfest angepaßt, nicht 
wahr, Mama?« 

»Natürlich, mein Kleines. Kinder, hättet ihr euch nicht vor-
her anmelden können? Ich weiß jetzt vor Aufregung nicht, 
wo mir der Kopf steht.« 
»Dann rege dich ab, Mama. Wir sind nur auf Stippvisite 
hier.« 
»Waaaas? Aber Kind, du scherzest wohl. Du darfst jetzt 
überhaupt nicht fort, weil wir für deine Aussteuer sorgen 
müssen. Wann soll denn die Hochzeit sein?« 
»In knapp drei Wochen.« 
»Ach du großer Gott – warum denn so überstürzt?« 
»Weil mein Verlobter in spätestens acht Wochen verheiratet 
sein muß. Es geht nämlich um eine Erbschaft, die er sonst 

verliert.« 
»Ach so ist das«, atmete die Dame hörbar auf. »Dann aller-
dings, Geld verliert keiner gern. 
Aber wie sollen wir so rasch mit deiner Aussteuer fertig 
werden? Und dann mit den Vorbereitungen zur Hochzeit, 
die doch so glänzend wie möglich begangen werden muß.« 
»Was für eine Hochzeit denn?« kam es fragend von der Tür 
her, durch die der Hausherr soeben schritt. Und schon hat-
te die holde Gattin ihn bei den Rockklappen, wie ein Was-
serfall auf ihn einsprudelnd. Ein Wunder, daß der Mann 
daraus klug wurde, wenigstens einigermaßen. 
Natürlich war auch er überrascht, verstand das jedoch als 

gewandter Geschäftsmann besser zu tarnen als die lebhafte 
Gattin. 
»Aber Frauchen, du bist ja ganz durcheinander«, lachte er. 
»Nun laß mich mal los, damit ich die unverhofften und 
lieben Gäste begrüßen kann. 
Töchterchen, es scheint dir ein spitzbübisches Vergnügen 
zu bereiten, uns ahnungslose Menschen hier mit einem 
Herzallerliebsten zu überrumpeln«, drohte er mit dem Fin-
ger. »Aber ganz was Exquisites hast du dir da ausgesucht, 
potztausend. Seien Sie mir als Schwiegersohn willkommen, 
Herr Graf. 

So – nun möchte ich aber in Ruhe erklärt haben, was mein 
Frauchen da so aufgeregt hervorsprudelte, von einer Erb-

schaft und einer Heirat in drei Wochen. Setzen wir uns.« 
Rasmus sprach über die Erbschaftsbedingung kühl und 
reserviert. Und das Fludium, das von dem vornehmen 
Mann ausging, verfehlte auch hier seine Wirkung nicht. 
»Daher die rasche Heirat«, führte die sonore Stimme weiter 
aus. »Was die Aussteuer betrifft, wäre diese in Möwen fehl 
am Platze, Senöwe findet dort alles in reichlichem Maß 
vor. Und ihre persönlichen Sachen sind wohl bald be-
schafft.« 
»Die ich überhaupt schon besitze«, erläuterte das Mädchen. 
»Man hat mich hier so verschwenderisch mit allem ausge-
stattet, daß es für Jahre reicht.« 

»Aber Kind, da ist doch bestimmt viel Unmodernes darun-
ter«, wurde die Mutter nun wieder mobil, und da lachte die 
Tochter hellauf. 
»Mama, unsere Möwen dort sind nicht so kritische Mode-
betrachter wie die Gesellschaftsmenschen.« 
»Kind, du wirst ja ungezogen«, beklagte Irina sich, während 
die Herren amüsiert lachten. »Man kann dich doch nicht 
wie ein Aschenbrödel in die Ehe schicken.« 
»Das werden wir ja auch nicht, Frauchen«, begütigte der 
Gatte. »Vorerst gibt es wichtigere Dinge zu klären. Ist Mö-
wen Majorat, Herr Graf?« 
»Ja.« 

»Genügt da Senöwes Abstammung laut Familiengesetz, das 
es ja wohl auf jedem Majorat gibt?« 
»Voll und ganz, Herr Neubeck. Es verlangt makellose Ver-
gangenheit der künftigen Majoratsherrin und einen guten, 
unbescholtenen Namen.« 
»Nun, damit kann unsere Tochter wohl aufwarten«, ent-
gegnete Neubeck. »Und wie sind Ihre Verhältnisse, Herr 
Grat.« 
»Die denkbar besten, Herr Neubeck.« 
»Keine Schulden?« 
»Im Gegenteil.« 

»Danke, das mußte ich wissen. Und nun wollen wir zum 
gemütlichen Teil übergehen. Du bleibst bis zur Hochzeit 

selbstverständlich zu Hause, Töchterchen.« 
»Nein, Papa, ich fahre heute noch zurück.« 
»Aber Kind, du kannst doch unmöglich schon vor der 
Hochzeit im Hause des Verlobten…« 
»Tu ich auch nicht«, schnitt sie ihm kurz das Wort ab. »Ich 
wohne bis dahin weiter im Strandhaus bei dem Ehepaar 
Hövemann.« 
»So ist der Maler verheiratet?« fragte die Mutter überrascht. 
»Ja, er hat eine prachtvolle Frau.« 
»Aus unseren Kreisen?« 
»Will ich meinen.« 
»Aber die Hochzeit dürfen wir dir ausrichten, nicht wahr?« 

fragte Irina spitz, und da gab Rasmus, der sich über alles 
köstlich amüsierte, Auskunft: 
»Leider geht das nicht, gnädige Frau. Das Familiengesetz 
der Bernbruggs schreibt vor, daß die Majoratserben in der 
Kapelle von Möwen getraut werden müssen.« 
»Ach, so ist das. Kind, du bringst mich aber auch um jede 
Freude. Doch da fällt mir eben etwas Schreckliches ein: Ich 
kann dich und deinen Verlobten noch nicht einmal zum 
Mittagessen einladen, weil es heute nur einen kleinen Im-
biß gibt, wie es vor Gesellschaften so üblich ist. So eine 
Blamage aber auch.« 
»Wir werden schon nicht verhungern«, lachte Senöwe. 

»Und nun möchten wir nicht länger stören.« 
Es kam zu einem Abschied, bei dem die Frau Mama sogar 
ein Tränchen zerdrückte. Aber nicht etwa, weil die Tochter 
sie schon wieder verlieft, vielmehr darum, weil dieses böse 
Kind sie um die Ausrichtung einer glanzvollen Hochzeits-
feier brachte, mit der sie hätte prunken können nach Her-
zenslust. 
»Das ist doch recht gut gegangen«, lachte Rasmus, als er 
den Wagen anspringen ließ. Mit einer diskreten Kopfbewe-
gung zeigte er zur Villa hin, wo sich hinter drei Fenstern die 
Gardinen bewegten. »Ob sie mit meinem Wagen zufrieden 

sind? Denn so ganz trauten sie meiner Beteuerung nicht, 
daß ich keine Schulden hätte.« 

»Nun, dieses chromblitzende Ungeheuer kann ja nur ein 
Angeberwagen sein, der nicht bezahlt ist«, fiel Senöwe fröh-
lich in das Männerlachen ein. »Ach, Rasmus, wie bin ich 
froh, daß dir das alles da oben nicht auf die Nerven gegan-
gen ist.« 
»Mein liebes Kind, so zartbesaitet bin ich nicht. Es sind 
eben Gesellschaftsmenschen, dem muß man Rechnung 
tragen. Das Ehepaar scheint sich übrigens gut zu verste-
hen.« 
»Das tut es. Mama ist meinem Stiefvater aber auch eine 
gute Frau. Immer für ihn da, immer auf sein Wohl bedacht. 
Und die Kinder hängen an ihr. Wohl gerade deshalb, weil 

sie ihnen allen Willen läßt und nicht an ihnen herumer-
zieht, dafür ist sie nämlich zu bequem. Sie will mit Uner-
quicklichkeiten nicht behelligt werden, das stört sie in ihrer 
geliebten Ruhe. 
Und nun habe ich Hunger.« 
»Ich dito. Daher werden wir an einem Hotel halten und 
uns gütlich tun.« 
Bis es jedoch soweit war, gab es für Senöwe noch eine Be-
gegnung, die sie keineswegs entzückte. Denn als sie vor 
dem Hotel ausstiegen, kam ihnen ein Ehepaar entgegen, 
das das Mädchen überschwenglich begrüßte. 
»Ei sieh da, die bezaubernde Seenöwe«, näselte der Herr, so 

ein richtiger Lebemannstyp. 
»So lange habe ich Ihren Anblick entbehren müssen. Und 
der gute Fred Ewing erst, der trug sich schon mit Selbst-
mordgedanken vor lauter Liebeskummer.« 
»Aber wirklich, Fräulein Senöwe«, beteuerte die Ehehälfte. 
»Na, da wird sein Herz heute abend aber vor Freude hüp-
fen. Denn Sie fahren doch sicher zu den lieben Eltern, weil 
Sie das Gartenfest mitmachen wollen, von dem sozusagen 
die halbe Stadt spricht.« 
»Darf ich Ihnen meinen Verlobten, den Grafen Bernbrugg 
vorstellen?« sagte Senöwe gelassen. 

»Das ist mal eine sensationelle Überraschung«, flötete die 
Dame. »Also gibt es doch einen Mann, der sich das spröde 

Herzchen einfangen konnte. Allerherzlichsten Glück-
wunsch – und nun wollen wir nicht länger stören.« 
Damit schoben sie ab, ihrem Wagen zu, und Senöwe blies 
die Backen auf, während sie an der Seite des Verlobten ins 
Hotel ging, ihn im Vestibül jedoch zurückhielt. 
»Puh, war das grausig! Diese Klatschmäuler haben mir ge-
rade noch gefehlt. Nun, die werden schon dafür sorgen, 
daß noch vor Beginn des Gartenfestes meine Verlobung in 
der Gesellschaft herumkommt. Aber hier essen wir nicht, 
damit wir nicht noch einige von der Sorte treffen.« 
»Dann kneifen wir«, zwinkerte er ihr zu, und wie zwei lu-
stige Verschwörer zogen sie von dannen. Unterwegs fanden 

sie ein Gasthaus, das ihnen zusagte. 
»So, hier wird man uns nicht aufstöbern«, sagte Senöwe 
zufrieden. »Wenigstens jetzt nicht, wo man die Zeit und die 
Ruhe nicht hat, sich außerhalb der Stadt in ein Lokal zu 
setzen; denn man muß ja zu dem phänomenalen Garten-
fest rüsten.« 
»Vielleicht wärst du doch ganz gern dazu geblieben?« 
forschte er, und sie hob abwehrend die Hände. 
»Um alles nicht! Ich bin richtig froh, daß ich so leicht da-
vonkam. Wir werden später sowieso daran glauben müs-
sen, Festlichkeiten in der Villa mitzumachen. Denn soweit 
ich Mama kenne, gibt sie nicht früher Ruhe, als bis sie uns 

in die Gesellschaft eingeführt hat.« 
»Werde ich auch noch mit Fassung tragen. Du weißt, ich 
bin geduldig.« 
Mißtrauisch sah Senöwe ihn von der Seite an – wie meinte 
er das schon wieder? Es war wirklich nicht leicht, aus die-
sem Mann klug zu werden. Und wieder stieg die Sorge in 
ihr auf, wie sie sich neben ihm würde behaupten können. 
Doch nachdem sie zu dem guten Essen noch zwei Gläs-
chen Wein getrunken hatte, sah sie die Welt in rosigem 
Licht. Rasmus kam aus dem Schmunzeln kaum heraus, als 
er mit seiner fidelen Begleiterin weiterfuhr. 

In einem Dorf mußten sie halten, weil man Schützenfest 
feierte und der Umzug die Straße versperrte. 

»Du, da machen wir mit«, sagte Senöwe begeistert. »Oder 
hast du keine Lust?« 
»Nur, wenn du auf dem Schramm mit mir tanzt und nur 
mit mir allein gehst, wie es unter den Dorfbewohnern so 
schön heißt. Ich bin nämlich sehr eifersüchtig.« 
»Du –?« tat sie nonchalant ab. »O nein, dafür bist du viel 
zu pomadig.« 
»Laß es nicht darauf ankommen, daß ich dir das Gegenteil 
beweise«, schmunzelte er. 
»Davor habe ich auch gerade Angst«, lachte sie ihn aus. 
»Aber sieh nur, wie prächtig geschmückt die Mädchen sind. 
Da komm ich bestimmt nicht mit.« 

»Natürlich. Wie könnte auch eine Stranddistel mit Gänseb-
lümchen und Klatschmohn konkurrieren.« 
»Na hör mal, der ist doch sehr dekorativ. Schade, daß der 
Zug zu Ende ist, er war doch so lustig. Fahr jetzt weiter zum 
Gasthof, wo der Schramm sicherlich stattfindet.« 
»Oder dort auf dem Rummelplatz, wie ich sehe und an der 
Dudelei höre. Wenn ich den Wagen abgestellt habe, gehen 
wir dahin und mischen uns unter die lustigen Leute. 
Aber ich muß mich doch sehr wundern, daß du nicht zum 
Gartenfest bliebst, wenn du so vergnügungssüchtig bist.« 
»Ach, so ein Klimbim ist für mich schon oft dagewesen, 
hier jedoch lockt der Reiz der Neuheit.« 

Vor dem Gasthaus standen bereits einige Wagen. Ein Zei-
chen, daß auch andere Durchfahrende Lust verspürten, den 
fidelen Rummel mitzumachen. Daher fiel auch das distin-
guierte Paar nicht weiter auf und konnte sich zwanglos 
amüsieren. 
Doch zuerst trat Rasmus an den Schießstand, wo es dem 
guten Jäger gewiß nicht schwerfiel, genau ins Schwarze zu 
treffen. Er wählte als Preis ein Jägerhütchen, das er der la-
chenden Senöwe auf die sonnenhellen Locken drückte. 
»So, jetzt bist du würdig geschmückt – und nun hinein ins 
Vergnügen!« 

Das fand man denn auch bei einem Karussell, das in küh-
nen Kapriolen herumwirbelte. Senöwe, die nun doch 

ängstlich wurde, suchte Halt am Arm des Nachbarn, der sie 
daraufhin dicht zu sich heranzog. 
Hui, wie das ging! Bergauf, bergab! Dazu dudelte die Mu-
sik, die sich mit dem Lachen und Kreischen der Fahrenden 
vermischte. Herrlich fand Senöwe das und ließ nicht lok-
ker, bis die dritte Runde gedreht war. Da allerdings hatte 
sie genug und taumelte, als sie auf festem Boden stand. Da 
schob sich ein Arm unter den ihren, und so treulich ver-
eint, strolchte man über den Platz, auf dem es von fröhli-
chen Menschen nur so wimmelte. Es gelang Rasmus, ein 
putziges Äffchen aus Plüsch zu erwürfeln, das Senöwe ent-
zückt betrachtete und dann kategorisch erklärte: 

»Bist ein feiner Kerl, dich nehm ich mit ins Bett. Und nun 
habe ich Durst.« 
Den stillte sie bei einem allerdings nur kleinen Maß Bier, 
das ihr trotzdem in die Beinchen fuhr. Aber tanzen konn-
ten sie dennoch leichtbeschwingt, wenn man es in dem 
wirbelnden Gedränge überhaupt noch mit tanzen bezeich-
nen durfte. Das machte Senöwe nichts aus, bis ein unge-
schickter Jüngling ihr so herzhaft in die Ferse trat, daß sie 
humpeln mußte. Da zog Rasmus sie kurzentschlossen aus 
dem Gedränge und sagte lachend: 
»Hast du jetzt endlich genug?« 
»Der Not gehorchend. Aber laß nur, schön war's doch.« 

Rasmus mußte noch oft über die drolligen Bemerkungen, 
überhaupt über die entzückende Art dieses frischfröhlichen 
Menschenkindes schmunzeln, bis er es im Strandhaus ab-
liefern konnte. 
»Hier hast du sie wieder, süßbedudelt und quietschverg-
nügt«, schob er sie lachend Anita zu. »Laß dir von ihr er-
zählen, was sie an diesem Tag erlebte, ich muß es schon zu 
Hause tun. Schlaf wohl, du Übermut, und vergiß nicht, was 
du dem niedlichen Äffchen versprachst.« 
Als Rasmus zu Hause das Wohnzimmer betrat, rief ihm die 
Mutter aufgeregt entgegen: 

»Junge, wo warst du nur so lange?! Ich habe mich sehr um 
dich geängstigt.« 

»Und uns damit nervös gemacht«, brummte die Großmut-
ter. »Setz dich hin und erzähle.« 
Das tat Rasmus – und zwar so launig und anschaulich, daß 
die drei Zuhörer sich köstlich amüsierten. Und als er gar 
von dem Schützenfest sprach, da lachte man direkt Tränen. 
»Na so ein übermütiger Strolch!« wischte Magnus sich die 
Augen. »Mein lieber Sohn, mit dem Schritt zu halten wird 
nicht ganz einfach für dich Schwerblütler sein. Und wie 
benahm sie sich während der Rückfahrt?« 
»Da sang sie freiweg wie ein Vöglein auf dem Ast.« 
»Auf die Liebeslieder bin ich aber gespannt.« 
»Liebeslieder?« wiederholte Rasmus lachend. »Hast du eine 

Ahnung! Ein Studentenlied sang sie, und zwar: >Im 
schwarzen Walfisch zu Askalon< Wahrscheinlich hat ihr 
das mächtig imponiert, daß ein Mann drei Tage hindurch 
trinken konnte, während sie schon von zwei Glas leichtem 
Wein und einem kleinen Maß Bier genug hatte.« 
»Ihr Vater muß ein prachtvoller Mensch gewesen sein«, 
sagte Hortense warm. »Denn bei der Mutter hätte Senöwe 
wohl kaum ein so frischfröhliches, bezauberndes Men-
schenkind werden können.« 
»Wahrscheinlich nicht«, versetzte Rasmus trocken. »Dann 
wäre sie heute bestimmt auf dem Gartenfest und ließe ihr 
mondänes Kleid bewundern.« 

»Du hast nur die ältere Neubeck gesehen?« fragte die 
Großmutter interessiert. 
»Ja. Die anderen beiden Kinder waren wohl in der Schule.« 
»Daß die Gören bei der Erziehung überhaupt noch zur 
Schule gehen«, brummte Magnus. »Wohl kaum das Ver-
dienst der Frau Mama.« 
»Ganz bestimmt nicht«, gab der Sohn Antwort. »Dafür 
sorgt die langjährige Hausdame, die schon in der Villa war, 
als Neubecks erste Frau noch lebte.« 
»Während die Gnädige ihre Schönheit pflegt und sich 
putzt«, warf die Großmutter ironisch ein. »Da ist es ja kein 

Wunder, daß ein so wertvoller Mensch wie Senöwe es bei 
solchen Hohlköpfen nicht aushielt und zu ihrem Onkel 

Konrad flüchtete. 
Und gut, daß sie es tat. Sonst hättest du sie nicht kennenge-
lernt, mein Junge, und womöglich so ein modisches Putz-
äffchen an den Hals gekriegt. Danken wir daher unserem 
Herrgott jeden Tag aufs neue, daß er eine Senöwe erschuf 
und sie uns in den Weg führte. Ich freue mich schon, wenn 
sie morgen kommt, auf ihr goldiges Lachen.« 
Allein, daraus sollte nichts werden. Denn als Rasmus am 
nächsten Vormittag im Strandhaus erschien, fand er nur 
Anita vor, die aufgeregt sagte: 
»Vor einer halben Stunde ist Senöwe zu ihrer Mutter gefah-
ren. Denk dir bloß, Rasmus, da hat doch dieser anonyme 

Schmierfink an die Dame geschrieben. Was, das weiß ich 
nicht genau. Sie sprach telefonisch mit der Tochter und 
beschwor sie, um Gottes willen sofort nach Hause zu 
kommen, da sie ihres Lebens hier nicht sicher wäre, weil du 
ein ausgesprochener Blaubart bist. Und da Senöwe nicht 
wollte, daß die aufgeregte Frau hier aufkreuzte, ist sie 
schleunigst zu ihr gefahren.« 
»Aber Anita, wie konntest du das zulassen?« entgegnete er 
unwillig. »Senöwe war doch sicher erregt und wird so an 
dem ersten besten Baum landen. Du hättest sie zurückhal-
ten und mich verständigen sollen.« 
»Das verbot sie mir, weil sie die Angelegenheit ohne dich 

ins reine bringen wollte. Und da Konrad das gleiche be-
fürchtete wie du, ist er mitgefahren. Er ließ Senöwe nicht 
ans Steuer, sondern führte es selbst.« 
»Gott sei Dank, da bin ich in dieser Hinsicht beruhigt. Aber 
das andere – ich weiß nicht, ob Senöwe sich da durchset-
zen wird.« 
»Worauf du dich verlassen kannst. Sie wird ihrer Mutter 
schon gewissermaßen die Wacht blasen. Von dir läßt sie 
jedenfalls nicht, das ist mir schon längst klar.« 
»Das war ein gutes Wort, Anita. Ich gehe jetzt, weil ich dir 
mit meiner Unruhe doch nur auf die Nerven fallen würde. 

Sofern Senöwe zurück ist, bitte deinen Mann, bei uns zu 
erscheinen und Bericht zu erstatten. Ruf vorher an, dann 

schicke ich den Wagen.« 
»Das will ich gern tun, wenn es bloß erst soweit wäre. Was 
man mit euch beiden so alles mitmachen muß, das läßt 
sich kaum beschreiben. Aber laß nur, ich tu es ja gern«, 
setzte sie hinzu, als sein Antlitz sich verfinsterte. »Aber froh 
werde ich dennoch sein, wenn die Hochzeit vorüber ist 
und der anonyme Schuft dir nichts mehr anhaben kann. 
Doch jetzt können wir weiter nichts tun als abwarten. Aber 
sei dessen gewiß. Senöwe steht zu dir auf Biegen oder Bre-
chen.« 
Was sie denn auch tat. Unwillig sah sie die Mutter an, die 
bei ihrem Erscheinen in den hellsten Tönen zu jammern 

anfing, welch eine Angst sie um ihr Kind ausstehen müßte, 
dessen Leben gefährdet sei und so weiter. Sie unterbrach 
kurz ihre Jeremiade, als sie Konrads ansichtig wurde. 
»Ah, der Maler Hövemann«, tat sie herablassend. »Was sa-
gen Sie bloß zu diesem Grafen. Er hat doch einen wirklich 
vornehmen Eindruck auf uns gemacht. Und was verbirgt 
sich dahinter? O du großer Gott, mein armes Kind!« 
»Mama, jetzt hör endlich auf!« wurde Senöwe böse. »Vor 
allen Dingen schick die Kinder raus, die Mund und Ohren 
aufsperren.« 
»Nun, nun, Senöwe, du kannst doch nicht so einfach mei-
ne Kinder hinauswerfen«, räusperte Neubeck sich, der auch 

dabei war. Doch kurz schnitt sie ihm das Wort ab. 
»Ob ich es kann oder nicht, darauf darf ich jetzt keine 
Rücksicht nehmen.« 
»So geht schon, meine lieben Kinder«, flehte die Mama, die 
Finger dabei an die Schläfen pressend. 
Da schoben die drei maulend ab, und Senöwe fragte kurz: 
»Wo ist der Brief?« 
»Da liegt er. O mein armes Kind, was wird dein Schicksal 
sein. Vielleicht bist du morgen schon tot.« 
»Aber nur, wenn dieser Schmierfink da mich umbringt«, 
entgegnete sie trocken, dabei nach dem Wisch greifend. Als 

sie ihn gelesen hatte, gab sie ihn an Konrad weiter. 
»Lies nur, Onkel Konny, was diese Kreatur da zusammen-

geschmiert hat, der müssen wir unbedingt das schmutzige 
Handwerk legen.« 
»Das ist allerdings ein starkes Stück«, sagte nun auch der 
Maler, dabei den gelesenen Brief auf den Tisch werfend, als 
hätte er sich seine Finger daran verbrannt. »Dem üblen 
Burschen scheint das Wasser schon bis zum Hals zu rei-
chen, weil er alle seine dreckigen Hebel in Bewegung setzt, 
um zu der Erbschaft zu gelangen.« 
»Kennen Sie ihn denn?« fragte Neubeck. 
»Ich nicht, aber die Bernbruggs kennen ihn. Er ist nämlich 
der Mann, an den das reiche Erbe fällt, falls Graf Rasmus 
an dem Stichtag, den die Erblasserin bestimmte, nicht ver-

heiratet ist.« 
»Haben die Bernbruggs Beweise, ob er der anonyme 
Schreiber ist?« 
»Leider nicht. Sonst hätte Graf Rasmus seinem entarteten 
Vetter schon längst die Hundepeitsche um seine 
nichtswürdigen Ohren geschlagen.« 
»Siehst du, liebster Mann, so ein brutaler Mensch ist das«, 
ging Irinas Jeremiade wieder los. »Mein armes Kind…« 
»Beruhige dich endlich«, wurde der Gatte nun auch unge-
halten. »Senöwe wird die Verlobung lösen…« 
»Was soll ich?« fragte diese so erstaunt dazwischen, als hät-
te man ihr zugemutet, auf den Kirchturm zu klettern. »Das 

ist doch wohl nicht dein Ernst?« 
»Mein voller, Töchterchen.« 
»Natürlich, warum auch nicht«, wurde sie jetzt ironisch. 
»Auf so eine gemeine Verleumdung hin gebe ich meinem 
Verlobten ganz einfach den Laufpaß. O nein, zu der Sorte 
von Menschen gehöre ich nicht.« 
Nun wurde es unter dem verächtlichen Blick der klarblauen 
Augen dem Mann denn doch unbehaglich. Hastig sagte er: 
»Kind, wie kann man gleich so spitz werden. Ob der Brief 
Verleumdungen enthält oder nicht, du bleibst jedenfalls 
hier, bis die Recherchen, die ich sofort anstellte, ein klares 

Bild ergeben.« 
»Sehr zu wünschen«, sagte Senöwe eisig. »Diese Recherchen 

werden dann ja wohl das infame Lügengewebe zerreißen, 
was dieser anonyme Bursche spann und die Wahrheit über 
die Tragödie enthüllen.« 
»Hoffentlich. Wirst du nun die Verlobung lösen?« 
»Nein, ich werde meinen Verlobten heiraten.« 
»Das verbiete ich dir!« 
»Mit welchem Recht? Du vergißt wohl, daß ich mündig 
bin.« 
»Und ein ungezogenes Mädchen dazu!« verlor der Ge-
schäftsmann jetzt seine Ruhe. »Sei doch nicht so starrköp-
fig. Sieh dir doch deine Mutter an, die in Angst um ihr Kind 
einem Nervenzusammenbruch nahe ist. Bleib hier unter 

unserem Schutz.« 
»In einem besseren Schutz, als in dem Onkel Ronnys und 
dem der Grafenfamilie kann ich mich nirgends befinden.« 
»So geh zu ihnen in drei Deubels Namen!« schlug der er-
boste Mann mit der Faust auf den Tisch. »Und laß dich hier 
nicht mehr blicken, wir sind fertig miteinander!« 
Noch ehe er seine Wut ausgetobt hatte, fiel die Tür hinter 
den Besuchern zu. 
»Das nennt man das Tischtuch zerschneiden«, sagte Senö-
we bitter, als sie neben dem bekümmerten Konrad im Auto 
saß. »Weißt du, was die sind, Onkel Konny? Krämerseelen. 
Schau mal an, wie mein aalglatter, verbindlicher Stiefvater 

aus der Ruhe geraten kann. Er hat recht, wir sind fertig mi-
teinander.« 
Dabei blieb sie, so gütig Konrad auch auf sie einredete. 
Besorgt ging sein Blick immer wieder zu dem blassen, er-
schöpften Mädchen hin. Hoffentlich hielt es durch, bis er 
es bei Anita abliefern konnte. Die würde schon die rechten 
Worte zur Besänftigung finden. 
Und so geschah es auch. Anita fragte nicht viel sondern 
handelte, nachdem sie einen vielsagenden Blick mit dem 
Gatten getauscht hatte. 
»Komm, mein Herzchen«, sagte sie gütig, dabei die Schulter 

des erschöpften Mädchens umfassend. »Du schläfst erst 
einmal über deinen Ärger hinweg, wozu mein bewährter 

Schlaftrunk dir verhelfen wird.« 
Willig ließ Senöwe sich von ihr fortfuhren, und es dauerte 
denn doch eine ganze Weile, bis Anita zum Gatten zurück-
kehrte, der unruhig im Zimmer umherwanderte. 
»Na, du siehst ja auch ganz nett mitgenommen aus«, stellte 
sie kritisch fest. »Setz dich und erzähle.« 
»Also doch«, sagte sie grimmig, nachdem die alles wußte. 
»So ungefähr habe ich es mir gedacht. Senöwe hat recht, es 
sind Krämerseelen. 
Ganz blaß siehst du aus, wirst wahrscheinlich hungrig und 
durstig sein. Ich werde dir rasch einen Imbiß bereiten, und 
dann mußt du hinauf ins Schloß. Rasmus war nämlich hier 

und bat mich, ihm sofort telefonisch Bescheid zu geben, 
wenn du zurück bist. Dann schickt er dir den Wagen, damit 
du oben Bericht erstatten kannst. Also wollen wir die Men-
schen, die gewiß schon sehnsüchtig deiner harren, nicht 
länger als nötig warten lassen. Aber bis der Wagen hier ist, 
bleibt dir noch Zeit, etwas zu essen.« 
Um sehnsüchtig Konrads zu harren, dazu war den Bern-
bruggs keine Zeit geblieben, und zwar durch die Aufregung, 
die Gabriele verursachte. Das Kind klagte plötzlich über 
Schmerzen am verletzten Knie, so daß man gezwungen 
war, den sie behandelnden Arzt außer der Zeit nach Mö-
wen zu bitten. Doch bis der vielbeschäftigte Mann, der sich 

die Zeit zu dem nicht einkalkulierten Besuch direkt absteh-
len mußte, in Möwen eintraf, vergingen immerhin Stun-
den, die man in Unruhe verbrachte. 
Und diese sollte noch gesteigert werden, als der Arzt erklär-
te, daß er die kleine Patientin mit sich in seine Klinik neh-
men müßte, damit er sie ständig unter Augen hätte. 
Allein, gegen diese Fahrt sträubte das Kind sich mit einem 
Eigensinn, der neu an ihm war. Es wurde erst nachgiebig, 
als es hörte, daß Fräulein Magda es begleiten und auch in 
der Klinik bleiben würde. 
Als dann das Auto endlich fort war, blieb den erschöpften 

Menschen kaum eine Stunde, bis Konrad eintraf. Betroffen 
hörte er, was sich ereignet hatte und wagte es nicht, den 

ohnehin schon Bekümmerten auch noch mit seinem unerf-
reulichen Bericht zu kommen. Er  sprach  erst  dann,  als  er 
dazu aufgefordert wurde, berichtete dann so ausführlich, 
daß er selbst den Inhalt des Briefes ziemlich genau wieder-
geben konnte. 
»So war es«, führte er anschließend weiter aus. »Hut ab vor 
Senöwe, sie hat sich wieder einmal glänzend bewährt.« 
»Und hat dabei zwischen sich und den Ihren das Tischtuch 
zerschnitten«, fuhr Magnus auf. »Das hätte ihr erspart blei-
ben können, wenn der Verleumder sich schon einige Tage 
früher seinen Hals gebrochen hätte. Dann wäre dieser 
Wisch erst gar nicht geschmiert worden. 

Vor ungefähr einer Stunde rief unser guter Körtlitz senior 
nämlich an, daß dieser Kainz mit seiner Frau bei einer ra-
senden Autofahrt tödlich verunglückt sei. Körtlitz war gera-
de in der Stadt, als man die Toten überführte. Man spricht 
davon, daß der Mann sich auf der Flucht ins Ausland be-
fand, weil die Polizei wegen Falschspiels und anderer Unta-
ten hinter ihm her war. 
Sie werden uns sicherlich für herzlos halten, Herr Höve-
mann, daß wir über das tragische Ende zweier Menschen 
keine Trauer empfinden können. Aber es geht nicht, der 
Bursche hat uns zuviel Böses angetan. Es tut uns nur weh, 
daß Senöwe das letzte Opfer seiner Verleumdung war. 

Denn es wird ihr schon nahegehen, daß die Mutter sich 
von ihr lossagte.« 
»Aber nicht so, daß es ins Mark schneidet«, beruhigte Kon-
rad. »Denn Mutter ist die Frau ihr nie im wahren Sinne 
gewesen. Es war auch gewiß nicht die Angst um das Leben 
ihrer Tochter, was sie so jammern ließ, sondern feige 
Furcht, daß man in der Gesellschaft über die Verlobung 
tuscheln könnte. Und der Industrielle ist wohl erstens um 
sein Prestige besorgt, und dann geht ihm die Jammerei 
seiner Frau gehörig auf die Nerven. 
Um nur seine Ruhe zu haben, wollte er radikal durchgrei-

fen, hatte aber nicht damit gerechnet, daß seine Stieftochter 
sich nicht so ohne weiteres die Butter vom Brot nehmen 

läßt. 
Jedenfalls ist Senöwe von Helgen ein Mensch, der der Ah-
nenreihe der Bernbruggs zur Ehre gereichen wird: stolz, 
unbestechlich und von vornehmer Gesinnung. Die geht 
mit Ihnen, Graf Rasmus, bestimmt durch dick und dünn.« 
»Was sie ja bereits mit der Verlobung bewiesen hat.« Es 
leuchtete in den Männeraugen auf. »Wie mag es ihr jetzt 
wohl gehen?« 
»Sie schlief bereits tief und fest, bevor ich hierher kam. Ani-
ta flößte ihr einen Schlaftrunk ein, der nach einem uralten 
Rezept der Bernbruggs gebraut wird, wie sie mir erklärte.« 
»Aha, der Schlaftrunk«, lächelte Hortense. »Danach schläft 

Senöwe bestimmt einmal um die Uhr. Hoffentlich wird sie, 
wenn sie erwacht, ihr goldiges Lachen nicht eingebüßt ha-
ben. Denn das brauchen wir hier, da nun auch noch die 
Sorge um Gabriele hinzukommt, nötiger denn je. 
Aber beherzt ist unsere Senöwe, das muß man ihr lassen. 
Es war ja wohl ein Wagnis, die Kinder des Hauses in Ge-
genwart des Vaters zu vertreiben.« 
»Danach fragt doch unsere Stranddistel nicht«, schmunzel-
te der Maler. »Die Herzchen zogen ja auch erst maulend ab, 
als die Frau Mama ihnen etwas Schönes versprach. Und der 
Nachsatz: >Aber horcht nicht an der Tür< – ist so richtig 
typisch für Familie Neubeck. Ich bin nicht so ganz sicher, 

ob sie nicht in Kürze geschlossen hier anrücken wird.« 
»Wie meinen Sie das?« forschte die Seniorin. 
»Nun, wenn die Recherchen abgeschlossen sind, wird das 
Ehepaar wohl einsehen müssen, wie unrecht es mit seinem 
Mißtrauen den Bernbruggs tat, und die Tochter dem jungen 
Graten mit tausend Freuden geben. Um so mehr, da die 
Recherchen die glänzenden Verhältnisse hier beleuchten 
werden.« 
»Wenn das so ist, dann hat Senöwe an der Mutter nicht viel 
verloren und an dem Stiefvater schon gar nicht«, sagte 
Magnus. »Die gehören wahrscheinlich zu den Menschen, 

die nach der Affäre uns Bernbruggs mit Schmutz besudel-
ten. Gottlob gab es auch andere, wenn auch nur wenige. 

Und da Sie zu den wenigen gehören, Herr Hövemann, ist 
es mir direkt ein Bedürfnis, mit Ihnen eine Freundschaft zu 
schließen, die bestimmt wert ist, geschlossen zu werden, 
und zwar bei einer besonders guten Flasche Wein. Sind Sie 
dazu bereit, uns Bernbruggs Ihre Freundschaft zu schen-
ken?« 
»Mit dem größten Vergnügen«, schmunzelte der Maler. 
»Wie heißt es im Hamlet: >Wer ihn nicht braucht, dem 
wird ein Freund nicht fehlen. Und wer in Not versucht den 
falschen Freund, verwandelt ihn sogleich in einen Feind<.« 
»Ein wahres Wort«, bekräftigte Magnus. »Das haben wir 
erfahren müssen. Wenn die Menschen nur wüßten, wieviel 

Unheil sie mit ihrem gedankenlosen Geplapper anrichten, 
wieviel Kummer sie damit schaffen, sie würden vielleicht in 
sich gehen und ihre Zunge hüten. Und größtenteils sind es 
solche Menschen, denen nie ein Leid geschah. Das beleuch-
tet Stieler treffend mit den Worten: Wenn einer Herzen 
richten möcht, dem selber nie das Herz geblutet.« 
Es war an einem Sonntag vormittag Anfang Juli. Schon 
vom frühen Morgen an kletterte das Thermometer und 
zeigte bereits um elf Uhr fünfundzwanzig Grad im Schat-
ten. Die Sonne strahlte vom wolkenlosen Himmel, träge 
plätscherten die Wellen der unwahrscheinlich blauen See. 
Kaum ein Lüftchen regte sich. 

»Ganz nett warm«, meinte Anita, die nebst dem Gatten im 
Liegestuhl auf der Terrasse faulenzte. Beide leicht gekleidet 
und durch den großen Schirm vor Sonnenstrahlen ge-
schützt. Anita sog durch den Strohhalm eine kühle Limo-
nade, Konrad rauchte wie gewöhnlich das geliebte Pfeif-
chen, ohne das er einfach nicht denkbar war, selbst bei 
seinen neuen Freunden nicht. 
»Hättest mitsegeln sollen«, sagte er schläfrig. »Auf dem 
Wasser ist es bestimmt kühler als hier.« 
»Das schon, aber ich wollte die beiden allein lassen, wie 
sollen sie wohl ihre Reserviertheit zueinander aufgeben, 

wenn man sie ständig unter Augen hat. Mein Himmel, 
Rasmus ist doch sonst den Frauen gegenüber nicht so zag-

haft.« 
»Er will sich von der Stranddistel nicht spicken lassen«, 
schmunzelte Konrad. 
»Du, da lärmen doch in der Nähe Menschen«, unterbrach 
Anita ihn, sich dabei aufsetzend und angestrengt horchend. 
»Das werden doch nicht etwa Badegäste sein, die sich hier-
her wagen, das sollen sie mal gefälligst bleiben lassen. 
Hilf Himmel, da nahen sie bereits, fünf an der Zahl. Na, 
die will ich mal schleunigst aus unserem Paradies vertrei-
ben.« 
Damit sprang sie auf, stemmte die Hände in die Hüften 
und wartete angriffslustig auf das, was da kommen wollte, 

bis Konrad, der nun auch interessiert den Weg entlang-
spähte, amüsiert auflachte. 
»Sieh mal an, Familie Neubeck geschlossen.« 
»Ach du liebes bißchen, da hast du wieder einmal richtig 
geahnt. Empfange sie, ich werfe nur rasch ein Kleid über. 
Denn so halbnackt möchte ich mich denn doch nicht prä-
sentieren.« 
Weg war sie, und als sie nach Minuten wiederkam, begrüß-
te der Hausherr gerade die unwillkommenen Gäste. 
»Meine Frau«, stellte er vor. »Und das ist Familie Neubeck.« 
Schon fühlte Anita sich von fünf Augenpaaren aufgespießt, 
wie sie ironisch bei sich feststellte. Wahrscheinlich galten 

die Blicke ihrer Aufmachung; denn so eine Sorte pflegt die 
Mitmenschen ja nach der Kleidung einzuschätzen. Aber 
Anita konnte sich sehen lassen, elegant und gepflegt stand 
sie da. 
»Ach meine liebe Frau Hövemann, entschuldigen Sie gü-
tigst den Überfall«, lächelte Irina ihr süßestes Lächeln. 
»Aber wir konnten nicht umhin, uns die Stätte anzusehen, 
wo unsere Senöwe so liebevolle Aufnahme fand. Dürfen 
wir uns setzen, ja? Wir sind nämlich von der Hitze 
schachmatt.« 
Nachdem Konrad durch Heranholen für Sitzgelegenheiten 

gesorgt hatte, fand jeder seinen Platz. 
»Wo ist denn unser Töchterchen?« fragte Irina pathetisch. 

»Wir haben doch so große Sehnsucht nach ihm.« 
»Senöwe befindet sich mit ihrem Verlobten auf dem Was-
ser«, gab Anita reserviert Auskunft. 
»Was – badet sie denn?« 
»Nein, sie segelt.« 
»So besitzt der Grat ein Segelboot?« 
»Sogar eine Jacht mit allen Schikanen.« 
»Eine Jacht?« wiederholte Charlott entzückt. »Das ist aber 
fesch. Schon deshalb bleibe ich hier, Mama – das heißt auf 
dem Schloß.« 
»Apropos Schloß«, sprach jetzt der Herr Papa. »Kann man 
es von hier aus sehen?« 

»Gewiß«, entgegnete eine heute sehr reservierte Anita. »Da-
zu müssen Sie jedoch an die Brüstung treten.« 
Wie ein Mann erhoben sich die fünf, die alle mit einem 
Fernglas versehen waren. Die wurden nun gezückt – und 
dann rissen die »Ahs« und »Ohs« nicht mehr ab. Als müß-
ten sie den stolzen Bau zu sich herunterzerren, so wurde er 
von den Blicken angestarrt. 
»Das Schloß scheint ja noch feudaler zu sein, als ich es mir 
ohnehin schon vorstellte«, erklärte Irina so richtig stolzge-
schwellt. »Da wird unser schönes und apartes Kind wenig-
stens den richtigen Rahmen haben, nicht wahr, liebster 
Mann?« 

»Unbedingt, Frauchen. Sagen Sie mal, Herr Hövemann, die 
Bernbruggs sind wohl – äh – hm – sehr reich?« 
»Ich möchte ihr Geld nicht zählen«, kam es pomadig zu-
rück. »So an die zehntausend Morgen wird Möwen, Ne-
bengüter und Vorwerke mit eingerechnet, schon sein. Doch 
nicht eingerechnet ist der riesige Waldbesitz und der nicht 
mindere an Wasser«, bereitete es dem Maler eine grimmige 
Freude, diesen Hohlköpfen gegenüber zu prahlen. »Ja, ja, 
Möwen ist wie ein kleines Königreich, und die Grafen dar-
auf die Feudalherren. Warum hustest du so erbärmlich, 
Anita, hast du dich verschluckt?« 

»Ja«, kam es erstickt zurück. »Aber es geht schon vorüber.« 
Während Konrad seine ironischen Bemerkungen machte, 

hatte Anita die Besucher gewissermaßen unter die Lupe 
genommen. Die Weiblichkeit unbedingt »fesch« in ihren 
gewiß nicht billigen Strandanzügen und den riesigen Hü-
ten, Vater und Sohn wie aus dem Modejournal geschnitten. 
Das heißt, der Sohn wirkte in seinem erlesenen Habit 
schlaksig, doch der Herr Papa oho! 
»Ich habe doch so großen Durst«, klagte das Nesthäkchen 
Susi. Also ein Wink mit dem Zaunpfahl, dem die Hausher-
rin nicht ausweichen konnte. Daher servierte sie einen küh-
len Trunk. Nachdem man sich ausgiebig gestärkt hatte, ging 
die Fragerei weiter. Na, bei diesen »Malersleuten« konnte 
man sich das ja leisten. 

»Wie hoch ist denn eigentlich das Erbe, das dem Grafen 
nach seiner Verheiratung zusteht?« fragte Irina gerade he-
raus und riß ganz groß die Augen auf, als Konrad noncha-
lant entgegnete: 
»In die Hunderttausende wird es schon gehen. Denn mit 
Lappalien geben sich die Bernbruggs gar nicht erst ab. Sie 
haben diese eigentlich gar nicht nötig, aber Geld stinkt nun 
einmal nicht, stimmt's, Herr Neubeck?« 
»Gewiß, gewiß«, räusperte sich dieser, weil er nicht so recht 
wußte, was er mit der Bemerkung anfangen sollte. Anita 
jedoch sprang auf und trat an die Brüstung der Terrasse, 
weil es ihr nicht länger möglich war, ernst zu bleiben. Und 

da sah sie unweit ein stolzes Segelschiff, das sich in seiner 
strahlenden Weiße wunderbar von den blauen Wellen ab-
hob. Wahrlich ein Anblick, der jedem Wassersportler das 
Her? im Leibe hüpfen ließ vor Wonne. 
»Die Jacht ist in Sicht!« rief Anita – und schon standen fünf 
weitere Menschen an der Brüstung, ihre Gläser an die Au-
gen pressend. Anita jedoch schwenkte ihr Taschentuch und 
sang dann mit heller Stimme das lustige Liedchen mit, das 
zur Handharmonikamusik da drüben von Senöwe gesun-
gen wurde: 
 

»Du mein Mägdlein fein, 
trockne deine Äugelein, 

wenn wir uns jetzt trennen müssen. 
Denk an meinen heißen Schwur, 
daß just eine Liebste nur, 
mich so zärtlich durfte küssen. 
Ahoi, ahoi, ein Seemann ist der Liebsten 
immer, immer treu, 
ahoi, ahoi, ein Seemann bleibt 
der Liebsten treu – « 
 
Dann formte Anita die Hände zum Sprachrohr und gab das 
bekannte Signal: 
»Legt an, legt an, legt ahahan –!« 

Und schon kam es zurück: 
»Wir kokommmeeeen –!« 
Dem allen sahen und hörten die fünf Besucher mit nicht 
gerade geistreichen Gesichtern zu, bis die elegante Jacht 
ankerte. Geschickt wurde sie an dem festen Pfahl vertäut, 
und dann nahte das junge Paar. Prächtig sah es aus in Po-
lohemd und Shorts, dessen blendende Weiße die gebräun-
ten Gesichter so richtig hervorhob. Sie sprachen miteinan-
der, aber was, konnte man nicht verstehen, weil die Unter-
haltung leise geführt wurde. 
»Großer Gott, die Invasion ist da«, sagte Senöwe erschrok-
ken. »Da hat Onkel Konrads Ahnung nicht getrogen. Was 

machen wir da bloß?« 
»Gute Miene zum bösen Spiel.« 
Das tat man denn auch – aber wie! Etwas wie Eiseskälte 
strömte die hochgewachsene Männergestalt aus, die Augen 
glitzerten wie bläuliches Eis, um den Mund spielte ein iro-
nisches Lächeln. 
Und Senöwe? Deren Haltung zeigte gewiß nichts Entge-
genkommendes, so daß die Frau Mama ihr »herzliebes 
Kind« nicht in die Arme zu schließen wagte, sondern mit 
forciertem Lachen sagte: 
»Da staunst du, mein Liebes, nicht wahr?« 

»Allerdings. Wo wollt ihr denn hin?!« hielt sie die drei 
Neubeckschen Sprößlinge zurück, die im Begriff waren, 

davonzustürmen. 
»Zur Jacht!« gab der Junge ungeduldig Antwort. »So laß 
mich doch gehen!« 
»Du wirst hierbleiben und die anderen auch.« 
»Aber Herzblatt, so laß die Kinder doch – « 
»Nein, Mama, sie bleiben hier. Ich kenne doch ihre rigoro-
se Art mit Sachen umzugehen, und die Jacht kostet viel 
Geld.« 
»Eine liebevolle Schwester bist du gerade nicht«, maulte 
Charlott, doch die Frau Mama beschwichtigte: 
»Laß nur, mein Liebchen, Senöwe ist jetzt noch böse. Aber 
das wird sich schon geben, nicht wahr, mein Herzens-

kind?« 
»Also sind die Recherchen gut ausgefallen«, stellte das 
»Herzenskind« ironisch fest, doch schon schaltete sich der 
Herr Papa ein: 
»Töchterchen, sprechen wir nicht mehr davon«, räusperte er 
sich. »Wenn du nicht so erregt gewesen wärest, hätte sich 
alles in Ruhe und Güte regeln lassen. 
Übrigens war es gar nicht einfach, hierher zu finden. Wir 
wollten eigentlich zum Schloß, aber da sagte uns ein 
Mann, daß der Zutritt dahin allen Unbefugten verboten ist. 
Naja, der ungehobelte Mensch konnte ja nicht wissen, wie 
befugt wir sind. 

Und nun, Herr Graf – äh – hm – möchte ich Ihnen mein 
Bedauern über den Fauxpas aussprechen, der uns unterlau-
fen ist. Aber wie konnten wir auch ahnen, daß es so böswil-
lige Verleumder gibt. Naja, wir waren wohl ein wenig über-
eilt, aber das alles entsprang nur der Angst um unser Töch-
terchen, das wir Ihnen, nachdem sich alles so glänzend 
klärte, natürlich mit tausend Freuden geben.« 
Jetzt konnte Anita sich nicht mehr länger beherrschen. Sie 
platzte mit einem Lachen heraus, das die Tonleiter nur so 
auf und ab perlte. Und es sprach für die Selbstgefälligkeit 
des Neubeckschen Ehepaares, daß es dieses Lachen als Plus 

für sich buchte. 
»Ganz recht, gnädige Frau, lachen Sie nur«, meinte der 

Mann wohlgefällig. »Lachen wir alle; denn Lachen macht 
lustig. Vereinen wir uns zu einem Kreis von trauten Brü-
dern. Aber dazu muß Champagner her…« 
»Den wir nicht haben«, wart Konrad trocken ein. »Wir sind 
ja schließlich arme Malersleute.« 
»Gewiß, gewiß. Aber im Schloß wird es doch welchen ge-
ben, nicht wahr, mein lieber Schwiegersohn?« 
»Das weiß ich nicht«, blitzte es in den blauen Männeraugen 
humorvoll auf. »Den Weinkeller hat mein Vater unter 
sich.« 
»Apropos, der Herr Papa! Wohl ein jovialer Herr?« 
»Das zu beurteilen möchte ich als befangen ablehnen.« 

Jetzt platzte Senöwe mit ihrem unterdrückten Lachen he-
raus, was die kleine Susi zutraulich werden ließ. Sie 
schmiegte sich ans Knie der Stiefschwester und sagte ent-
zückt: 
»Endlich lachst du wieder. Senöwe. Nicht wahr, ich darf 
meine Sommerferien im Schloß verleben?« 
»Darüber habe ich nicht zu bestimmen«, wich das Mäd-
chen den bettelnden Kinderaugen aus. »Ich bin ja nicht die 
Herrin dort.« 
»Aber du wirst es doch nach der Hochzeit?« 
»Nur untergeordnet. Denn im Schloß gibt es noch eine 
Großmutter und eine Mutter.« 

»Sind die böse?« 
»Nein, lieb.« 
»Dann werden sie auch bestimmt nichts dagegen haben, 
wenn ich Freundinnen mitbringe.« 
»Wie viele sind es denn?« 
»Bis jetzt zehn, doch es werden schon noch mehr hinzu-
kommen.« 
»Wie beruhigend. Da wird uns nichts anderes übrigbleiben, 
als im Schloß einen Kindergarten zu eröffnen.« 
»Kindergarten«, schob die Kleine die Lippe vor. »Du bist 
abscheulich, Senöwe.« 

»Herzchen, laß das jetzt«, fiel die Frau Mama ein. »Kommt 
Zeit, kommt Rat. Wie ist es, wollen wir nicht allesamt in 

ein Lokal fahren und dort zu Mittag essen? Die Kosten trägt 
selbstverständlich mein Mann.« 
»Wie großzügig«, spottete Senöwe. »Doch leider können 
wir das liebenswürdige Angebot nicht akzeptieren, weil wir 
vier im Schloß zum Mittagessen erwartet werden. Und da 
wir pünktlich sein müssen, wird es Zeit, daß wir uns rü-
sten.« 
Das war gerade deutlich genug und wurde selbst von den 
nicht gerade zartbesaiteten Leutchen verstanden. Also 
sprach der Herr Papa ein Machtwort: 
»Kommt, wir haben es bestimmt nicht nötig, hier zu Kreu-
ze zu kriechen. Wer nicht will der hat. Aber der Scheck, den 

ich dir zustecken wollte, der bleibt in meiner Brieftasche, 
du ungezogenes Mädchen. Hoffentlich bereust du deinen 
jetzigen Starrsinn nicht. Wann heiratest du überhaupt?« 
»In zehn Tagen.« 
»So schnell schon«, wurde Irina wieder mobil. »Da wird es 
ja Zeit, für entsprechende Toiletten zu sorgen. Leb wohl, 
mein herzliebes Kind, ich kann dir trotz allem nicht böse 
sein.« 
So zog man denn vereint von dannen, und Rasmus strich 
der Braut zart über die Augen. 
»Senöwe, wie kann man nur. Man muß diese Menschen 
eben so nehmen, wie sie nun einmal sind.« 

Wohl selten hatte ein Mädchen sich so wenig um seine 
Hochzeit gekümmert, wie Senöwe von Helgen es tat – 
nahm wenigstens Anita an. Immer wieder versuchte sie, der 
jungen Freundin ins Gewissen zu reden, wie auch heute. 
Kopfschüttelnd sah sie zu ihr hin, die sich auf der Terrasse 
wohlig im Liegestuhl rekelte. 
»Mädchen, deine Ruhe möchte ich haben. Vergißt du denn 
ganz, daß in zwei Tagen deine Hochzeit ist?« 
»Daran erinnerst du mich gerade zur Genüge«, kam es 
schläfrig zurück. »Möchtest du mir nicht verraten, was ich 
deiner Ansicht nach noch mehr tun soll, als bereits gesche-

hen ist? Meine Sachen, die Neubecks Hausdame mir auf 
meine Bitte schickte, sind dank der Fürsorge der Kammer-

frau im Schloß in Schub und Lade. Das Hochzeitskleid 
nebst Zubehör liegt bereit, mein Haupt wird der traditio-
nelle Schleier der Bernbruggs schmücken, die Blumen stif-
tet mein Herr Gemahl, der er nach der standesamtlichen 
Trauung ja bereits ist, und somit ist alles in schönster Ord-
nung.« 
»So – und was sagt das Herz?« 
»Das schweigt.« 
»Dann laß es nur immer weiter schweigen, bis Rasmus ei-
nes Tages die Geduld reißt und er seine eigenen Wege 
geht.« 
Da sprang Senöwe auf, eilte davon, und Anita sah ihr be-

troffen nach. 
»Und was hast du nun?« fragte Konrad kopfschüttelnd. 
»Diese Angelegenheit ist doch viel zu zart und empfind-
sam, um ausgesprochen zu werden. Laß Senöwe doch ge-
währen. Sie kennt ihre Pflicht als Gattin eines Majoratser-
ben und wird zu ihr stehen, verlaß dich darauf. Und nun 
schau nicht so kläglich drein, mein Fraule, ich weiß, du 
meinst es mit deinem Insgewissenreden gut. Das schadet 
dem kühnen Jäger gar nichts, der sich so verwegen den Kuß 
raubte, wenn die schöne Erdbeerpflückerin ihm noch das 
kalte Schulterchen zeigt. Laß ihn zur Strafe ruhig toggen-
burgern, ungefähr so: Blickte stundenlang nach dem Fen-

ster seiner Liebsten, bis das Fenster klang.« 
»Hast du das etwa auch bei mir getan?« fragte sie spitz, und 
er schmunzelte, daß die Fältchen um Augen und Lippen 
nur so tanzten. 
»Ich habe dich ja auch nicht beim Erdbeerpflücken ken-
nengelernt.« 
Nun sahen sie sich lachend in die Augen, wie nach jedem 
Geplänkel; denn ernstlichen Streit gab es in dieser Ehe 
nicht. 
Allein, Anita schrieb sich das hinter die niedlichen Öhr-
chen, was der Gatte gesagt und so konnte es kommen, daß 

die beiden letzten Tage, die Senöwe noch im Strandhaus 
verweilen durfte, harmonisch verliefen. 

Und dann war der große Tag endlich da. Sorgfältig geklei-
det stand Senöwe von Helgen da, als der Verlobte sie zur 
standesamtlichen Trauung abholte. Bezaubernd anzu-
schauen in dem eleganten Kleid aus schwarzem Taft, nur 
sehr blaß und erschöpft. Sie taumelte sogar, als Rasmus ihr 
die wenigen, aber erlesenen Blüten überreichte, so daß er 
sie rasch umfaßte und besorgt in das müde Gesicht sah. 
»Was fehlt dir, Senöwe, ist dir nicht gut?« 
»Doch – ja – laß uns gehen, damit wir nicht zu spät kom-
men.« 
Bekümmert sah Anita ihnen nach. Was hatte Senöwe nur? 
Sie war ihr schon gestern abend so matt und müde vorge-

kommen. Machte das die Aufregung, oder steckte gar eine 
Krankheit in dem Mädchen? Es war in den letzten Tagen 
sehr heiß gewesen, man konnte Senöwe kaum aus dem 
Wasser bekommen. Hoffentlich hatte sie sich dabei nicht 
erkältet und machte nicht sozusagen kurz vor Toresschluß 
schlapp. 
O nein, das tat Senöwe von Helgen nicht, obwohl ihr be-
stimmt nicht wohl war, Kopf und Hals schmerzten erbärm-
lich, doch keine Klage kam über ihre Lippen. 
Sie hätte sonst an der flotten Fahrt im Viererzug, der aus 
Schimmeln bestand, bestimmt ihre helle Freude gehabt. 
Doch jetzt wünschte sie sehnlichst, daß erst die stande-

samtliche Trauung zu Ende war, nach der sie mit Fug und 
Recht des stolzen Grafen Bernbruggs Frau wurde – und ihm 
so das reiche Erbe sicherte. Das hatte sie sich als Ziel ge-
steckt und es auch erreicht, als sie das Standesamt als Grä-
fin Bernbrugg verließ. Alles andere war ihr augenblicklich 
ganz egal. 
Erschöpft saß sie da, tief in die weißseidenen Polster der 
Equipage geschmiegt. Hurtig griffen die Schimmel aus, 
gelenkt von dem Kutscher, der heute stolz die Galalivree 
trug. Ebenso wie der Diener, der mit verschränkten Armen 
neben ihm saß. 

So war es wohl Vorschrift im Hause Bernbrugg, diesem 
uralten Geschlecht, dessen Tradition hochgehalten wurde 

bis auf den heutigen Tag. 
Und zu diesem Geschlecht gehörte sie jetzt. Einige Feder-
striche auf dem Standesamt hatten genügt, um sie zur Grä-
fin Bernbrugg zu machen. Und der stolze Mann an ihrer 
Seite war nun ihr Gatte. 
So grübelte sie in halber Bewußtlosigkeit, und niemand 
störte sie dabei. Sie fühlte nicht die Blicke der drei Herren, 
die besorgt auf ihr ruhten. Sie hatte nur das brennende 
Verlangen, jetzt schlafen zu dürfen. Ihretwegen über Zeit 
und Ewigkeit hinweg. 
Als die Galakutsche vor dem Portal des Schlosses hielt, 
ließen die beiden Trauzeugen sich mit dem Aussteigen Zeit. 

Sie wollten dem jungen Paar damit Gelegenheit geben, in 
den ersten Minuten ihrer Ehe allein zu sein. 
Aber leider gab es auch Menschen, die nicht so zartfühlend 
waren. Denn als das Paar die Halle betrat, eilte ihm Familie 
Neubeck freudestrahlend entgegen. Dem Grafen wurde die 
Hand geschüttelt, Senöwe wurde geherzt und geküßt. Da-
bei lachte und schwatzte man durcheinander, daß die jun-
ge Frau meinte, ihr müßte der schmerzende Kopf platzen. 
»Ach du mein schönes Kind!« Irina zerdrückte ein Trän-
chen, und dann sagte Charlott: 
»Hast du ein Kleid an, Senöwe, einfach himmlisch. Mama, 
sieh dir das bloß an.« 

O ja, die Mama sah es, aber nicht, wie blaß und müde ihr 
Kind war. Ehe Senöwe sich noch dagegen wehren konnte, 
wurde sie mit Triumph in ein Zimmer gezogen, wo man 
ihr einen Gabentisch aufgebaut hatte, an dem wirklich alles 
dran war, wie man so sagt. Den Vogel jedoch schoß der 
Herr Papa ab, indem er dem »Töchterchen« wohlgefällig 
einen Scheck von respektabler Höhe überreichte. 
Im ersten Impuls wollte Senöwe ihn zurückweisen, was sie 
jedoch unterließ, weil sie keine Auseinandersetzung he-
raufbeschwören wollte. Erstens wäre das für die anderen 
peinlich gewesen, und dann war sie viel zu matt, um zu 

streiten. 
So nahm sie denn den Scheck, bewunderte auch pflicht-

schuldigst die Gaben auf dem Tisch und war im übrigen 
froh, als sie da Platz nehmen konnte, wo ein exquisites 
Gabelfrühstück bereitstand. Nachdem sie ein Glas Cham-
pagner getrunken hatte, wurde ihr tatsächlich wohler. Die 
bleichen Wangen bekamen Farbe, was den Gatten und die 
Seinen aufatmen ließ. Ihnen war die Blässe Senöwes näm-
lich nicht entgangen, wenn sie auch darüber kein Wort 
verloren. Wahrscheinlich machte das die Erregung, die ja 
wohl bei den meisten Menschen nicht ausbleibt, die einen 
wichtigen Schritt tun. Als die Schwiegermutter jedoch be-
merkte, wie Senöwe bei der lebhaften Unterhaltung, die 
natürlich von Familie Neubeck bestritten wurde, schmerz-

haft das Gesicht verzog, stand sie auf und trat zu ihr. 
»Komm, mein Kind«, sagte sie gütig. »Ruh jetzt ein wenig. 
Ich sorge schon dafür, daß es zur Trauung nicht zu spät 
wird.« 
»Ja, geh nur, mein Herzenskind«, redete nun auch Irina zu. 
»Strecke dich nur lang, das wird dir guttun. Soll ich mit-
kommen und dir Gesellschaft leisten? Dann kann ich mir 
gleich deine Gemächer ansehen, was man mir bis jetzt ver-
wehrte.« 
»Aus dem einfachen Grunde, weil es ja wohl so üblich ist, 
daß die junge Frau ihre Räume zuerst betritt«, warf die Se-
niorin gelassen ein. 

»Na ja, gewiß, aber ich bin doch schließlich die Mutter.« 
Mehr hörte Senöwe nicht, weil Hortense sie rasch mit sich 
zog und Rasmus die Tür nachdrücklich von außen schloß. 
Er tauschte mit seiner Mutter einen besorgten Blick, als 
Senöwe so langsam die Treppe emporstieg, als hätte sie Blei 
an den Füßen. 
Doch sie sagten immer noch nichts, weil sie es für die 
Reaktion auf das hielten, was dieses sensible Menschen-
kind in wenigen Wochen hinter sich gebracht hatte. Wenn 
sie nur geahnt hätten, daß Senöwe krank war, wäre die 
zweite Trauung unter allen Umständen aufgeschoben wor-

den. 
Aber gerade das wollte die junge Frau nicht, darum nahm 

sie sich so tapfer zusammen. Wenn alles vorüber war, dann 
konnte sie sich gehenlassen. Doch jetzt wollte und mußte 
sie noch durchhalten, um jeden Preis. 
Und dann betrat die junge Schloßherrin ihr kleines Reich, 
das man ihr liebevoll hergerichtet, ohne daß sie etwas da-
von geahnt hatte. Sprach los vor Überraschung stand sie 
erst einmal da, doch dann brach die Freude durch, die so 
groß war. daß Senöwe darüber sogar ihre erbärmliche Ver-
fassung vergaß. Wie ein beschenktes Kind ging sie durch 
die Räume, die aus Wohn- und Schlafzimmer, Ankleide-
raum und Bad bestanden. Man sah es diesem trauten Nest-
chen direkt an, daß an seiner Einrichtung nicht gespart 

worden war, es mußte selbst den verwöhntesten Ansprü-
chen genügen. 
»So wunderschön soll ich es haben«, sagte Senöwe andäch-
tig. »Ich danke euch von ganzem Herzen. Und nun werde 
ich diesen Diwan mal gleich ausprobieren.« 
Sprach's und streckte sich auf das weiße, weiche Fell. 
Es war aber auch höchste Zeit; denn länger hätte sie sich 
wohl kaum auf den Beinen halten können. 
»Das tut gut, nicht wahr?« lächelte der Gatte, dabei eine 
flauschige Decke über sie breitend. »Wirst du schlafen kön-
nen?« 
»Und wie! Heiraten ist doch sehr anstrengend.« 

»Das ist's«, lachte Hortense. »Schlaf nur ruhig, ich wecke 
dich schon zur Zeit.« 
Als sie sich mit dem Sohn entfernen wollte, hielt Senöwe 
sie am Ärmel zurück. 
»Mutti«, sprach sie das liebe Wort zum erstenmal aus, was 
die Frau unsagbar beglückte. »Nicht wahr, du sorgst dafür, 
daß Mama und die beiden Mädchen beim Ankleiden zur 
Trauung nicht zugegen sind?« 
»Wenn du es nicht magst, dann soll es auch nicht gesche-
hen, mein Liebling. Aber die Großmama wirst du dabei 
schon dulden müssen, sonst würde sie sich kränken.« 

»Dulden? Aber Mutti! Ich hab die Großmama doch lieb. 
Auch Anita will ich dabei haben.« 

Das klang schon schlaftrunken, leise schlichen Mutter und 
Sohn hinaus. 
Über welche Energie Senöwe verfügte, das sollten die näch-
sten Stunden lehren. Auch wenn sie das Gefühl hatte, als 
ob sie auf Gummi trat, so schritt sie dennoch neben dem 
Gemahl zum Traualtar der Kapelle, die von Zuschauern 
vollgepfropft war. Alles Menschen, die durch ein Dienst-
verhältnis zu Möwen gehörten, angefangen vom Oberför-
ster bis zum jüngsten Instmann. Denn zu den Gästen zähl-
ten nur die Familien Neubeck, Körtlitz und Hövemann. 
Übrigens eine Enttäuschung für Frau Irina, die eine so 
simple Hochzeit einfach nicht verstehen konnte. Und da-

bei hatten sie sich doch alle so »schick« gemacht, wie es nur 
irgend anging. Reizend schaute die kleine Susi aus, wie sie 
da vor dem Brautpaar wippte und Blumen streute, während 
der Filius der Familie, als Page verkleidet, die Schleppe 
trug. 
Und dann Senöwe. Wie schön und apart ihr Kind wirkte in 
dem duftigen Hochzeitsstaat mit dem traditionellen 
Schleier und wie distinguiert der Mann an ihrer Seite. Re-
porter hätten da sein müssen, um das stolze Bild mit der 
Kamera festzuhalten. 
Diese ärgerlichen Gedanken hegte die Mutter, während ihr 
Kind sich am Altar kaum noch aufrechthalten konnte. Im-

mer wieder riß das tapfere Menschenkind sich zusammen, 
bis es an der exquisiten Hochzeitstafel wirklich nicht mehr 
länger ging. Der Hals brannte wie Feuer, rote Ringe tanzten 
vor den Augen, der Kopf tat erbärmlich weh. Hauptsäch-
lich, wenn die sehr lebhafte Familie Neubeck die Stimme 
erhob, hatte Senöwe das Gefühl, als bohrten Messer in ih-
rem Kopf herum. Und als die kleine Susi einmal hell und 
schrill auflachte, da griff sich die junge Gräfin stöhnend an 
den Kopf – und brach dann bewußtlos zusammen. Sie wä-
re wohl vom Stuhl gesunken, wenn der Gatte, der kein Au-
ge von ihr ließ, sie nicht rechtzeitig aufgefangen hätte. 

Nun trug er sie davon, die weiße Gestalt im Hochzeitsge-
wand, nicht achtend, daß der kostbare Schleier den Boden 

schleifte. 
Es war ein so ergreifendes Bild, daß selbst dem gewiß nicht 
sentimentalen Julius Körtlitz die Tränen in die Augen tra-
ten. 
Eine direkt an Herz und Nerven zerrende Stille herrschte, in 
die dann Irina hineinjammerte: 
»Mein Kind – großer Gott – was hat man ihm getan?« 
»Seien Sie doch still!« fuhr Körtlitz senior sie grob an. »Wer 
sollte der jungen Gräfin wohl etwas tun, die man hier liebt 
wie eine Kostbarkeit. Leider scheint es nicht die Erregung 
allein zu sein, die sie zusammensinken ließ, wahrschein-
lich ist sie krank.« 

»Dann muß ein Arzt her! Man kann mein Kind doch nicht 
sterben lassen!« 
»Hysterische Person«, brummte Körtlitz vor sich hin, wäh-
rend er zu der Gruppe trat, wo man flüsternd miteinander 
sprach. Eben sagte Anita, der die hellen Tränen über die 
Wangen liefen: 
»Senöwe gefiel mir schon seit einigen Tagen nicht mehr. Sie 
kam mir so blaß vor, so müde und matt, wo sie doch sonst 
das sprühende Leben selber ist. Doch auf meine besorgten 
Fragen lachte sie mich aus. Sie wollte wohl die in ihr stek-
kende Krankheit nicht zugeben, weil sie fürchtete, daß 
dann die Hochzeit verschoben werden würde.« 

»Was auch geschehen wäre«, entgegnete Graf Magnus mit 
belegter Stimme. Seine Hand zitterte, mit der er eine Zigar-
re in Brand steckte. 
»Nun, nun«, beschwichtigte Julius Körtlitz. »Wird schon so 
schlimm nicht sein. Mit einer ernstlichen Krankheit gibt 
sich unser forsches Marjellchen erst gar nicht ab. Ein Glück, 
daß die Mondäne jetzt den Mund hält, und uns somit nicht 
weiter auf die Nerven fällt. Wahrscheinlich will sie auspro-
bieren, was ihr besser zu Gesicht steht, haltloser Jammer 
oder eine klagende Miene. Wo diese Frau die patente Toch-
ter herhat, das mag der liebe Himmel wissen. 

Ah, da naht sie bereits am Arm des Gemahls, anzuschauen 
wie das Leiden Christi.« 

»Wie geht es meinem Kinde?« fragte die Frau Mama pathe-
tisch. »Ist der Arzt schon da? Er muß mir etwas geben, denn 
ich bin dem Nervenzusammenbruch nahe. Wenn ich nur 
schlafen könnte!« 
»Möglichst tausend Jahr«, knurrte Julius wie ein böser Ket-
tenhund, was von dem Ehepaar zum Glück nicht verstan-
den wurde. Doch die anderen hatten Mühe, ein Lachen zu 
unterdrücken, so wenig ihnen danach auch zumute war. 
In dem Augenblick trat der Arzt ein, ein gemütlicher älterer 
Herr, der aber auch kurzangebunden sein konnte, wo es 
erforderlich war. Er zählte zu den wenigen Menschen, die 
nach der Affäre unerschütterlich zu den Bernbruggs gehal-

ten hatten. 
»Na, was ist denn hier los?« polterte er, seine Brille zu-
rechtschiebend. »Wenn ich den Grafen Rasmus am Telefon 
richtig verstand, ist seine ihm eben angetraute Gemahlin 
krank geworden. Ja, wo gibt's denn so was!« 
»Natürlich nur bei uns«, lachte der Hausherr bitter auf. 
»Wie sollte da wohl etwas glatt verlaufen. Da hat man 
schon Sorge um Gabriele, an der gestern die unbedingt 
notwendige Operation vorgenommen werden mußte, und 
nun wird uns die Senöwe noch krank. Es ist tatsächlich, als 
ob sich alles gegen uns verschwören hätte!« 
»Man immer sachte mit den jungen Pferdchen«, beschwich-

tigte der Arzt. »Um die kleine Gabriele braucht Ihnen nicht 
bange zu sein. Wenn der anerkannt tüchtige Professor sich 
zu der Operation entschloß, steht er auch hundertprozentig 
dafür ein. Und die junge Gräfin werde ich mir zuerst ein-
mal ansehen. Wie gelange ich zu ihr?« 
»Ich werde Sie führen, Herr Doktor.« 
»Einen Augenblick noch«, hielt Irina wehleidig den Arzt 
zurück. 
»Ja – bitte?« fragte der gute Mediziner und Menschenken-
ner, die Mondäne mit dem Blick förmlich durchbohrend. 
»Was gibt's denn, gnädige Frau?« 

»Herr Doktor, die junge Gräfin ist mein Kind!« 
»Aha!« 

»Herr Doktor, meine Frau ist einem Nervenzusammen-
bruch nahe«, warf sich der Gatte gewissermaßen in Positur, 
was dem braven Landarzt aber auch kein bißchen impo-
nierte denn gerade solche Typen hatte er gern. Daher ent-
gegnete er seelenruhig: 
»Zuerst kommt einmal die junge Gräfin dran – das andere 
hat bestimmt noch Zeit.« 
Sprach's und folgte dem Hausherrn, der ihm das Geleit 
gab, was den Industriellen entrüstete. 
»Ist das ein ungehobelter Mensch! Dem können wir doch 
unmöglich unser Töchterchen anvertrauen.« 
»Ja, ein Salondoktor ist er zwar nicht, aber er versteht was«, 

lächelte Körtlitz senior so richtig niederträchtig, und da 
wandte sich das Ehepaar Neubeck verächtlich von dem 
»Banausen« ab. 
Dann warteten er und seinesgleichen bangenden Herzens 
auf den Arzt, der stundenlang weg blieb, wie es ihnen 
schien. In Wirklichkeit waren es jedoch kaum zwanzig Mi-
nuten, bis der Arzt zu ihnen trat. 
»Da hat sich unsere jüngste Gräfin eine ganz gediegene 
Angina zugelegt«, berichtete er wohl ernst, aber nicht so, 
daß man Schlimmstes befürchten mußte. »Daß sie damit 
die Hochzeit überstehen konnte, zeugt von bewundern-
swerter Forsche.« 

»Ist das Fieber sehr hoch?« fragte Anita angstvoll, und da 
umzuckte ein Schmunzeln den Mund des Arztes. 
»Immerhin so hoch, daß sie mich, aufgeschreckt aus dem 
Fieberschlaf, freundlich fragte, ob ich mit ihr auf die Hoch-
zeitsreise gehen wollte. Als ich das verschämt verneinte, 
kam sie zu sich und lachte mich an. Sie sehen, meine Herr-
schaften, die Krankheit ist zwar nicht leicht, aber zu 
schlimmsten Befürchtungen gibt sie wiederum auch nicht 
Anlaß.« 
»Doktorchen, da fällt mir direkt ein Mühlstein vom Her-
zen«, lachte der Hausherr wie befreit auf. »Denn daß wir 

Ihnen vertrauen dürfen, wissen alle, die Sie so segensreich 
verarzten. Wie wäre es, wenn wir uns den Genüssen der 

Hochzeitstafel zuwenden würden, von der uns der Schreck 
verjagte?« 
»Mit dem größten Vergnügen, Herr Graf. Doch zuerst 
möchte ich die gnädige Frau mal in den schönen Arm pie-
ken«, zwinkerte er Irina vergnügt zu, die ihn darob entsetzt 
ansah. Doch schon kam ihr der Herr Gemahl zu Hilfe. 
»Danke, Herr Doktor, Spritzen verträgt meine sensible Frau 
nicht. Wenn Sie ihr nicht anders helfen können, tut es mir 
leid.« 
»Mir auch«, kam die Antwort pomadig. »Da weiß sicher der 
Arzt der Gnädigen besseren Rat.« 
»Worauf Sie sich verlassen können. Komm, mein Lieb, be-

vor du mir noch ganz zusammenbrichst. Unsere armen 
Kinder müssen auch zur Ruhe kommen. Sieh mal, wie ver-
stört sie sind.« 
»Das sehe ich auch«, meinte der Arzt beflissen, weil er ge-
nau wußte, welch einen Gefallen er den anderen damit tat, 
wenn diese Familie entschwand. »Ich kenne ja Ihre Psyche 
nicht so genau wie Ihr Hausarzt.« 
»So kommt denn, meine Lieben«, winkte Irina ihnen matt 
zu. »Ach, daß dieser Tag so enden muß.« 
Am Arm des Gemahls wankte sie davon, gefolgt von den 
lieben Kinderchen, die so recht verdrießlich dreinschauten. 
Es gefiel ihnen gar nicht, daß sie die Stätte verlassen muß-

ten, wo es doch so interessant war. Höflichkeitshalber gab 
der Hausherr ihnen das Geleit, und als er wiederkam, 
meinte er trocken: 
»Die Frau hätte Schauspielerin werden müssen, das Zeug 
dazu besitzt sie wahrlich. 
Nun wollen wir mal zuerst einen Kognak trinken. Donner 
noch eins, der Schreck ist mir nicht zu knapp in die Glieder 
gefahren. Und so richtig wird er erst daraus entschwinden, 
wenn unser Sturmvöglein wieder munter zwitschert.« 
Doch bis dahin sollte eine Woche vergehen. Da zwitscherte 
das Vöglein wieder, wenn zuerst auch leise und matt. Aber 

es klang denjenigen, die sich um das herzliebe Menschen-
kind geängstigt hatten, wie schönste Musik. 

Der junge Gatte war in diesen sorgenvollen Tagen und 
Nächten ordentlich schmal geworden, kein Wunder, da er 
kaum etwas aß und wenig schlief. 
Und dabei brauchte die Kranke wenig Aufsicht, weil sie 
unausgesetzt schlief. Zum Gurgeln, zum Einnehmen der 
Medizin und zum nötigsten Essen mußte sie immer ge-
weckt werden. Geduldig ließ sie dann alles über sich erge-
hen und streckte sich, nachdem die Prozedur vorüber war, 
wieder wohlig in die Kissen. 
Bis sie dann an einem Frühmorgen mit klarem Kopf und 
klarem Sinn erwachte. Rasmus, der im Lehnstuhl neben 
dem Bett saß, hielt vor Spannung den Atem an, als die 

blauen Augen unstet umherschweiften und dann an ihm 
haften blieben. 
»Rasmus – du? Was willst du denn hier?« 
Da lachte der Mann, so recht von Herzen froh. 
»Tu nur noch so unschuldig, du Bösewicht. Du hast uns 
mit deiner Krankheit keinen kleinen Schrecken eingejagt. 
Wie geht es dir jetzt?« 
»Bis auf einen Mordshunger gut. Wo sind denn die ande-
ren?« 
»Aha, die verwöhnte Prinzeß vermißt ihren Hofstaat. Ein 
Wunder, daß du den überhaupt wahrnahmst.« 
»Na du, so futsch und weg war ich denn doch nicht.« 

»So, so. Dann war es nur Berechnung, als du den guten 
Onkel Doktor fragtest, ob er mit dir auf die Hochzeitsreise 
gehen wollte.« 
»So dunkel erinnere ich mich«, lachte sie, wenn auch noch 
matt. »Auch daran, daß er sich dagegen sträubte.« 
»Weil er wohl fürchtete, daß ich ihm bei einer Zusage den 
Hals umdrehen würde. Und nun halt mal dein Schnäbel-
chen, damit du dich nicht überanstrengst. Dein Stimmchen 
klingt zwar klar, doch immer noch matt.« 
»Weil die Stimmbänder nicht geölt sind. Ich habe nämlich 
gräßlichen Hunger. Wie ausgenommen komme ich mir 

vor. Kriege ich etwas zu essen?« 
»Soll geschehen, nur noch ein wenig Geduld.« 

Er eilte hinaus, und als er wiederkam, trug er ein Tablett, 
auf dem ein Glas warme Milch und ein Teller mit Weißbrot 
stand. 
»So, mein Kind, jetzt kannst du tafeln, etwas anderes gibt es 
noch nicht. Warum so erschrockene Augen?« 
»Weil du dich selbst bemühen mußt. Wenn ich nur 
geahnt…« 
»Hätte ich lieber gehungert«, warf er trocken ein. »Und nun 
komm mal her, damit ich dich aufsetzen kann.« 
»Wo ist Mutti?« fragte sie hastig, und er lachte. 
»Sie schläft. Denn wir haben ja schließlich erst drei Uhr 
morgens.« 

»Und dann bist du hier?« 
»Na was denn sonst? Du warst immerhin krank genug.« 
»Ich hatte Angina?« 
»Und zwar eine ganz gediegene, wie der Arzt sich ausdrück-
te. Und an einer Lungenentzündung kamst du knapp vor-
bei. Du hast uns Sorge genug gemacht.« 
»Das tut mir aber leid. Schon allein deshalb, weil ich euch 
durch mein erbärmliches Schlappmachen die Feier ver-
darb.« 
»Na eben, entschuldige dich auch noch.« 
Damit umfaßte er sie, setzte sie auf und steckte ihr Kissen 
in den Rücken, in die sie sich kuschelte. 

»Ich fühle mich doch noch sehr matt.« 
»Nur gut, daß du das einsiehst. Sperr mal dein Mäulchen 
auf, damit ich dich füttern kann.« 
Sie schluckte denn auch gehorsam, was er ihr reichte. Trank 
hauptsächlich die warme Milch mit Behagen und schlief 
ihm dann unter den Händen ein. Vorsichtig zog er die Kis-
sen fort, brachte so den Körper in die gewohnte Lage und 
strich mit zarter Hand das Lockengewirr aus dem Ge-
sichtchen, das, im Schlaf gelöst, all die Reinheit und Süße 
widerspiegelte, die den Mann schon längst beglückte. Des-
halb mußte er sie ja auch haben, die entzückende Stranddi-

stel, die so empfindlich spicken konnte, wenn man sie an-
zurühren wagte. So sollte sie auch bleiben – aber hoffent-

lich nicht mehr lange für ihn. 
Von dieser Hoffnung beseelt, setzte er sich in den Lehn-
stuhl, wo er fast augenblicklich einschlief. Kein Wunder, da 
er sieben Nächte kaum geschlafen hatte. 
So bot sich Gräfin Hortense, als sie um sechs Uhr das 
Zimmer betrat, ein gar friedliches Bild. Und als sie das Tab-
lett mit dem geleerten Geschirr erspähte, da wußte sie Be-
scheid. Gerührt schaute sie auf die holde Schläferin, deren 
Wangen jetzt nicht mehr fieberheiß, sondern schlafgerötet 
waren. Ein Gebet stieg voller Dank zu dem Höchsten em-
por, der ihnen dieses herzliebe Kind gelassen hatte. 
Und als Senöwe nach einem erquickenden Schlaf erwachte, 

fand sie im Lehnstuhl statt des Gatten die Schwiegermutter 
vor. Mittlerweile war es zehn Uhr geworden, und die Sonne 
strahlte in das luxuriöse Gemach. 
»Mutti, du bist hier?« fragte sie erstaunt. »Eben war doch 
noch Rasmus da.« 
»Eben ist gut«, lachte die Mutter amüsiert. »Ich sitze bereits 
seit vier Stunden hier. Wie geht es dir denn, mein Lieb-
ling?« 
»Gut, Mutti. Am liebsten möchte ich aufstehen.« 
»Sieht dir ähnlich, du kleine Draufgängerin. Doch bis es 
soweit ist, wirst du dich wohl noch gedulden müssen. 
Hunger?« 

»Ja.« 
Diesmal war die Mahlzeit schon reichlicher, die Senöwe 
mit Behagen verspeiste. Sie schlief jedoch danach nicht 
wieder ein, sondern fühlte sich zu einem Schwatz aufgelegt. 
»Wo ist Rasmus jetzt?« erkundigte sie sich wie nebenbei, 
was der Mutter ein verstecktes Lächeln entlockte. 
»Er schläft nach unserem bewährten Schlaftrunk, den ich 
ihm mit Gewalt einflößen mußte. Er hatte den Schlaf aber 
auch wirklich nötig, der arme Junge. Ganz herunterge-
kommen ist er vor Sorge um dich.« 
»Aber Mutti, warum habt ihr euch denn bloß so um mich 

gesorgt, das war doch nun wirklich übertrieben. Angina ist 
doch schließlich eine Krankheit, die Tausende von Men-

schen befällt.« 
»Aber nicht immer in solchem Ausmaß, mein Liebling. Du 
hattest sehr hohes Fieber, und der Arzt befürchtete, daß gar 
eine Lungenentzündung hinzukommen könnte.« 
»Das sagte mir Rasmus schon«, bekannte Senöwe kläglich. 
»Solch ein schmähliches Versagen ausgerechnet bei der 
Hochzeitsfeier. Wie nahm Mama es auf?« 
»Das weiß ich nicht«, wich Hortense aus. »Nachdem du 
zusammenbrachst und Rasmus dich davontrug, folgten 
Großmama und ich ihm. Doch wie ich aus Erzählungen 
weiß, hat sie sich so aufgeregt, daß ihr der Hausarzt eine 
Kur zur Stärkung der Nerven verschrieb. Schon am näch-

sten Tag fuhr sie mit der gesamten Familie ab.« 
»Na, dann kann es nicht so arg gewesen sein«, warf Senöwe 
trocken ein. »Hoffentlich hat sie nicht vergessen, zehn 
Schrankkoffer mitzunehmen.« 
»Herzchen, du wirst ja spitz«, lachte die Schwiegermutter. 
»Sie hat jeden Tag angerufen und sich nach deinem Erge-
hen erkundigt.« 
»Sehr bequem. Doch jetzt was anderes: Wie geht es Gaby?« 
»Sie wurde einen Tag vor deiner Hochzeit operiert. Wir 
haben dir das absichtlich verschwiegen, weil wir dich nicht 
erregen wollten.« 
»Und wie ist die Operation verlaufen?« 

»Nach Aussage des Professors gut. Die Kleine wird das Be-
inchen mit der Zeit wieder gebrauchen können, ganz glück-
lich soll sie darüber sein. – Ja, Junge, du bist schon wieder 
auf?« rief sie überrascht dem Sohn entgegen, der soeben 
durch die Tür trat. »Nach dem Schlaftrunk eigentlich ganz 
unmöglich.« 
»Aber doch wahr, Muttichen. Ich habe dir ja prophezeit, 
daß das Gebräu etwas für die Weiblichkeit ist, aber nichts 
für Männer. Trotzdem habe ich fest geschlafen und bin 
munter wie eh und jeh. Und wie geht es der Frau Gemah-
lin?« 

»Gut, mein Herr Gemahl«, gab sie schlagfertig zurück. 
»Wenn ich ein saftiges Schnitzel haben könnte, würde ich 

sogar sagen: Sehr gut.« 
»Nicht kleinzukriegen«, lachte die Mutter amüsiert. »Wenn 
der Arzt das Schnitzel erlaubt, sollst du es haben.« 
Und er erlaubte es. Warum auch nicht? Die Patientin war 
fieberfrei und die Angina vollkommen abgeklungen. Im 
Bett mußte sie allerdings noch einige Tage bleiben, da half 
kein Schmeicheln und Betteln. 
Doch die Tage, die Senöwe noch im Bett verbringen mußte, 
sollten ihr nicht langweilig werden, weil immer einer da 
war, der ihr die Zeit vertrieb. Darunter befand sich auch 
Anita, die sich täglich bei der jungen Gräfin blicken ließ. 
Da sie sich jetzt einen Wagen zugelegt hatten, konnte man 

leicht mal nach Möwen huschen, wie sie sich ausdrückte. 
So saß sie denn auch heute an dem luxuriösen Bett, in dem 
Senöwe sich wie ein holdes Prinzeßlein ausnahm. Anita 
betrachtete sie mit heimlichem Entzücken, was sie jedoch 
nicht davon abhielt, das bezaubernde Menschenkind wie-
der einmal auf seinen »Seelenzustand« zu prüfen. 
»Du weißt ja gar nicht, wie froh ich bin, daß Rasmus sich 
schon wieder erholt hat«, begann sie vorsichtig. »Er sah 
nämlich erbärmlich aus, der arme Kerl, so sehr setzte die 
Angst um dich ihm zu. Es stimmt schon, wie es allgemein 
heißt, nämlich: Wenn Männer seiner Art lieben, dann hat 
die Liebe sie aber auch mit Haut und Haaren. Die vergöt-

tern ihre Frauen förmlich, gehören ihnen wirklich mit Herz 
und mit Sinn, wie es in dem Lied aus >Zar und Zimmer-
mann< heißt.« 
»Du schwärmst ja ordentlich, Anitachen«, warf Senöwe 
neckend ein. »Aber dazu sind die Poeten ja da, daß sie den 
Menschen blauen Dunst vormachen.« 
Zuerst war Anita über die Antwort verblüfft, doch dann 
stemmte sie nach beliebter Art die Hände in die Hüften 
und legte los: 
»Also, ich muß schon sagen, daß du ein ganz kaltschnäuzi-
ges Ding bist! Du hast einen Mann wie Rasmus bestimmt 

nicht verdient.« 
»Ganz recht«, kam es von der Tür her, durch die der Er-

wähnte soeben schritt. »Es ist genau das, was ich in meiner 
Selbstherrlichkeit empfinde. Aber meinst du nicht auch, 
Freundin Anita, daß so tiefgründige Gespräche für die an-
gegriffenen Nerven einer Rekonvaleszentin nicht das richti-
ge sind?« 
»Du hast gehorcht?« 
»Ich war so frei.« 
»Na weißt du, Rasmus…« 
»Halt ein«, unterbrach er sie lachend. »So begann nämlich 
immer die Standpauke, die du mir früher nach einer 
Dummheit zu halten pflegtest. Aber jetzt mache ich schon 
längst keine mehr.« 

»Das kann man bei euch Männern nie wissen.« 
»Also doch nicht so ganz Halbgötter, wie du sie hinzustel-
len beliebst«, lachte Senöwe hellauf, wobei Anita wohl 
oder übel mittat. 
»Und die soll angegriffene Nerven haben? Ich finde, die 
sind sehr gut intakt. Doch was verschafft uns die Ehre dei-
nes Besuches, gebietender Herr?« 
»Um zu gebieten, daß der übermütige Faulpelz sich da aus 
seinem weichen Pfühl erhebt. Und zwar auf Anordnung 
des guten Onkel Doktor.« 
»Ich darf wirklich aufstehen?« 
»Ja, du darfst. Ich wünsche dir dazu viel Vergnügen.« 

Was er damit meinte, das sollte Senöwe erfahren, als sie, 
nachdem er gegangen war, mit Vehemenz aus dem Bett 
fuhr. Doch kaum, daß sie stand, schielte sie sehnsüchtig 
nach dem molligen Plätzchen. 
»Ja, ja«, spottete Anita gutmütig. »Der Geist ist willig, aber 
das Fleisch ist schwach.« 
»Ich hätte nie gedacht, daß die Krankheit mich so mitneh-
men könnte, sie war doch nur kurz.« 
»Aber heftig, mein Herzchen. Vor allen Dingen das hohe 
Fieber, das saugt die Kraft aus dem Körper. Willst du nicht 
doch lieber wieder ins Bett zurück?« 

»Auf keinen Fall, es soll und muß gehen.« 
»Na ja, daß du über Energie verfügst, das hast du am Hoch-

zeitstag bewiesen. Wie du da, so krank wie du warst, 
durchhalten konntest, wird uns allen ewig ein Rätsel blei-
ben.« 
»Ach, miserabel genug war mir schon zumute, aber hätte 
ich das gezeigt, wäre die Hochzeit bestimmt verschoben 
worden. Denk dir mal die Aufregung! Nein, es war schon 
besser so. Die hatten die Bernbruggs schon ohnehin, da ja 
Gabriele, wie ich später erfuhr, am Tag vorher operiert 
worden war. Es tut mir nur leid, daß ich nicht auch noch 
die Hochzeitsfeier durchhalten konnte, sondern so be-
schämend schlappmachte.« 
»Beschämend ist gut. Und nun setz dich bloß schnell hin, 

bevor du mir noch umkippst. Komm, die gute Anita wird 
dich anziehen wie ein Baby.« 
Sie war gerade damit fertig, als Rasmus eintrat. Prüfend sah 
er die Gattin an. Doch als er Miene machte, sie auf die Ar-
me zu heben, wehrte sie sich dagegen. 
»Na das wäre! Laß mich nur gehen, ich schaffe es schon.« 
Und sie schaffte es. Bei Anita und Rasmus eingehakt, langte 
sie auf der Terrasse an, wo ihrer eine Überraschung harrte. 
Denn wer ihr da freudestrahlend entgegenlachte, war die 
kleine Gabriele. »Gaby«, sagte Senöwe überwältigt. »Du bist 
schon hier?« 
»Ja«, entgegnete die Kleine wichtig. »Ich kann sogar schon 

etwas das Bein aufsetzen.« 
»Und unser Sturmvöglein sogar schon beide«, räusperte 
sich der Hausherr. »Aber setz dich ja hin, siehst doch noch 
recht blaßschnäbelig aus. Gib ihr ein Glas Wein, Rasmus.« 
Das leerte Senöwe dann mit Behagen, hielt auch eine Stun-
de tapfer durch, war dann jedoch froh, als sie sich wieder 
ins Bett strecken konnte, wo sie augenblicklich einschlief, 
zum völligen Genesungsschlaf. 
Es war eine Woche später. Draußen regnete es, wie es im 
Sommer ja auch sein muß. Zwar kam dieser Regen den 
Landwirten ungelegen, weil man mitten in der Roggenernte 

war, aber wenn er nicht zu lange anhielt, würde er keinen 
Schaden bringen. 

Senöwe, die nun schon wieder fest auf den Beinen stand, 
ging langsam durch ihr kleines Reich, um es so recht 
gründlich in Augenschein zu nehmen. Wozu sie bisher 
noch keine Gelegenheit gehabt, weil man sie in den ver-
gangenen drei Wochen nicht eine Stunde sich selbst über-
lassen hatte, so überängstlich war sie behütet worden. 
Wenn Senöwe an all die Liebe und Güte dachte, in die man 
sie förmlich einhüllte, wurden ihr die Augen feucht. 
Wie still es um sie her war – eigentlich ein bißchen beäng-
stigend. Denn die beiden Gräfinnen waren mit Rasmus zur 
Stadt gefahren, Gabriele hielt ihr Mittagsschläfchen, Fräu-
lein Magda wollte den Regentag ausnutzen, um längst fälli-

ge Briefe zu beantworten, und Graf Magnus befand sich im 
Stall, wo ein Fohlen erwartet wurde. 
Also war Senöwe sich selbst überlassen und konnte in Mu-
ße all das in Augenschein nehmen, was man hier mit Liebe, 
Geschmack und sicherlich viel Geld für sie geschaffen hat-
te. 
Liebe -? sann sie nach. Bei den anderen schon – aber bei 
dem Gatten? Nein, daran glaubte die skeptische junge Frau 
nicht. Gewiß, erging zart mit ihr um, aber wie hatte Anita 
einmal gesagt: Rasmus wird seiner Frau, mag er sie aus Lie-
be erwählen oder nicht, immer ein guter, rücksichtsvoller 
Gatte sein. 

Plötzlich hatte Senöwe gar keine Freude mehr an ihrem 
luxuriösen Reich. Unwillkürlich fiel ihr die Redensart mit 
dem goldenen Käfig ein, die sie jedoch, ärgerlich über sich 
selbst, als geschmacklose Phrase abtat. 
Dann blieb ihr Blick an der breiten Glastür hängen, die ihr 
und des Gatten Schlafzimmer trennte. Sie hatte den darun-
terliegenden Raum natürlich noch nie betreten, aber hi-
neinschauen konnte sie schon mal. 
Vorsichtig, als wäre es ein Unrecht, drückte sie die Klinke 
nieder und lugte durch den Türspalt. Vor ihr lag ein Ge-
mach, zwar sehr gut, aber gewiß nicht pompös möbliert. 

Auf dem Nachttisch neben dem breiten Bett stand ein Bild. 
Das interessierte Senöwe brennend. Auf Fußspitzen schlich 

sie über den dicken Teppich – und dann schlug ihr heiße 
Röte ins Gesicht. 
Das zarte Aquarell zeigte nämlich – sie – und zwar im Ba-
deanzug. Zwanglos stand sie da in dem knappen Trikot, die 
Badekappe lässig in der Hand, das Gesicht erhoben und die 
Augen sehnsüchtig ins Weite gerichtet. Es war natürlich 
nicht schwer zu erraten, wer dieses kleine Kunstwerk ge-
schaffen hatte, das jeden Beschauer entzücken mußte in 
seiner natürlichen Schönheit und seinem Charme. 
Wie kam Onkel Konrad eigentlich dazu, ihr hinterlistig 
aufzulauern und sie so zu malen – und es dann Rasmus zu 
geben. Und wie kam dieser wiederum dazu, dieses immer-

hin intime Bild so offen auf seinen Nachttisch zu stellen. 
Sicherlich rechnete er damit, daß sie es nicht zu sehen be-
kam, weil es in seinem Schlafzimmer stand, das sie nicht 
betrat. Aber das Zimmer mußte ja auch gesäubert werden. 
Allerdings hatte zu dem nur der alte treue Diener Kilian 
Zutritt – und der war diskret und verschwiegen. 
Dennoch -! 
Hastig wandte sie sich ab und verließ den Raum. 
»Siehst du, neugierige Elster, das kommt davon, wenn man 
so naseweis ist«, schalt sie sich selber aus. »Jetzt hast du's! 
Wärest du da nicht hineingeschlichen, wo du nichts zu 
suchen hast, brauchtest du dich nicht zu schämen.« 

Denn das tat sie, obwohl sie gewiß nicht ausgesprochen 
prüde war. Wenn sie nur wüßte, wann Rasmus in den Be-
sitz des Bildes gelangt war, womöglich gar schon als Ver-
lobter. Aber nein, eine solche Indiskretion traute sie Onkel 
Konrad denn doch nicht zu. 
Und sie tat recht damit. Denn das entzückende Bildchen 
hatte der Maler dem Grafen als Geschenk überreicht, nach-
dem er von dem Standesamt zurückgekehrt war. 
»Da hast du sie, wie sie leibt und lebt. Als Bräutigam konn-
te ich dir dieses holdselige Konterfei nicht gut überreichen, 
doch als Ehemann steht es dir zu. Halt es aber geheim, 

sonst spickt mir die Distel, soweit ich sie kenne, die Augen 
aus.« 

»Und mit Recht«, hatte Rasmus lachend erwidert. »Hab 
Dank, Konny, du hast mir mit dem wunderholden Ge-
schenk eine große Freude gemacht. Ich werde es vor neu-
gierigen Augen zu hüten wissen.« 
So war es gewesen, aber das konnte Senöwe ja nicht ahnen. 
Um ihr heißes Gesicht zu kühlen, trat sie auf den Altan und 
schaute hinunter in den Park, der nach dem warmen Regen 
wie blankgeputzt wirkte in dem leuchtenden Grün der Ra-
sen und den buntprangenden Blumenbeeten. Von den 
blühenden Akazien wehte der süße Duft bis zu Senöwe 
hin, auch von den vielen Rosen, die an allen Ecken und 
Enden wucherten. Schillernd sprühte die Fontäne empor, 

die der auf dem Rasenrund nach der Hofseite des Schlosses 
glich. Nur daß hier die Marmormöwen nicht flogen, son-
dern auf dem Bassin saßen. Eine Meisterhand mußte sie 
geschaffen haben, denn sie wirkten so natürlich, daß Se-
nöwe meinte, sie müßten jeden Augenblick ihren schrillen 
Schrei ausstoßen. 
Erschrocken fuhr sie zusammen, als zwei Hände sich zart 
auf ihre Augen legten. Sie schnellte herum und schaute in 
das lachende Gesicht dessen, an den sie eben so inbrünstig 
gedacht. Das verwirrte sie so sehr, daß sie rückwärts trat 
und sich an die Brüstung des Altans lehnte. Es sollte gewiß 
keine abweisende Geste sein – allein der Mann faßte sie so 

auf. 
»Entschuldige«, lächelte er spöttisch. »Ich muß mich näm-
lich erst daran gewöhnen, statt einer Stranddistel eine Mi-
mose geheiratet zu haben. Ist es hier draußen für dich nicht 
zu feucht?« 
»Keineswegs«, entgegnete sie hastig. »Die Luft ist ja so 
warm.« 
»Wenn auch, du mußt immer noch vorsichtig sein.« 
Schweigend trat sie an ihm vorbei in ihr Wohnzimmer, wo 
sie sich in einen Sessel sinken ließ und in das Zigaretten-
kästchen auf dem Tisch greifen wollte. Doch schon wurde 

es ihr verwehrt. 
»Laß das lieber bleiben, Senöwe, schone deinen Hals noch. 

So ganz gefällst du mir sowieso nicht, bist immer noch 
blaß…« 
»Wie soll ich wohl anders als blaß aussehen, wenn ihr 
mich wie eine Gefangene haltet«, fuhr sie gereizt dazwi-
schen. »Laßt mich doch endlich hinaus in die Sonne…« 
»Hauptsächlich dann, wenn es regnet«, warf er trocken ein, 
und da mußte sie lachen. 
»Hast recht, ich bin ein Schaf – und undankbar obendrein. 
Aber laß nur, ich werde mich ändern.« 
»Nur ja nicht, bleib lieber so, wie du bist.« 
»So, eben bemerktest du doch, daß ich dir nicht gefalle.« 
»Darüber wollen wir uns später unterhalten, jetzt ist es da-

für noch zu früh. Zuerst einmal möchte ich dir eine kleine 
Dividende überreichen.« 
Er zog ein Etui aus der Tasche, ließ es aufspringen – und da 
lag auf weichem Samt eine Armbanduhr und eine Platin-
kette, an der ein wundervoller Smaragd hing, und Sma-
ragdsplitter zeigte auch die schwergoldene Uhr. 
»Rasmus, das ist ja überwältigend schön«, sagte Senöwe 
entzückt. »Aber warum Dividende?« 
»Nun, ein winzig kleiner Anteil an der Erbschaft, die ich 
mit deiner Hilfe heute antreten durfte. Du verstehst doch, 
was ich damit meine?« 
»Das schon«, entgegnete sie, unter seinem sonderbaren 

Blick verwirrt die Augen senkend. »Aber du hättest ja auch 
ohne meine – na ja – das Geld bekommen, weil dein Vetter 
ja tot ist, ob du da verheiratet bist oder nicht.« 
»Da bin ich mir noch nicht ganz sicher. Der Verstorbene 
hat nämlich zwei Söhne hinterlassen und man weiß nie, 
wie das Gesetz entscheidet. Also ist es auf alle Fälle besser, 
daß ich verheiratet bin.« 
»Die armen Kinder«, sagte Senöwe mitleidig. »Was wird 
nun aus ihnen?« 
»Die können sich bei ihren Eltern bedanken, die sie in ihrer 
Verschwendungssucht um die Heimat brachten. Denn der 

Besitz ist so verschuldet, daß nach der Versteigerung den 
Knaben nichts bleiben wird.« 

»Wie alt sind sie?« 
»Acht und zehn Jahre.« 
»Haben sie schon einen Vormund?« 
»Ja – mich. Warum siehst du mich so überwältigt an?« 
»Weil es überwältigend ist, daß du nach allem, was dir der 
Vater Böses antat, dich nun seiner Kinder annimmst. Was 
seid ihr Bernbruggs doch für gute Menschen.« 
»Nun, ich meine, daß du zu denen jetzt auch gehörst.« 
»Und darauf bin ich stolz. Was hast du über die Kinder 
beschlossen?« 
»Sie befinden sich bereits in einem anerkannt guten Inter-
nat, wo man sie sorgfältig erziehen wird. Denn jetzt sind 

sie direkt verwahrlost, was kein Wunder ist, da die Eltern 
sich nicht um sie kümmerten.« 
»Hoffentlich bereiten sie dir keinen Kummer.« 
»Kummer bestimmt nicht, dafür sind sie mir zu wenig ans 
Herz gewachsen. Höchstens Ärger vielleicht auch nicht, da 
muß man eben abwarten. 
Und nun bin ich neugierig, wie sich die Kette an deinem 
Hälschen ausnimmt. Ich habe sie so gewählt, daß du sie 
täglich tragen kannst, ebenso die Uhr. Wirst du das tun?« 
»Mit dem größten Vergnügen. Aber sind die Sachen dafür 
nicht zu kostbar?« 
»Für dich ist mir nichts zu kostbar, das müßtest du eigent-

lich mit der Zeit schon gemerkt haben. Komm her – « 
Geschickt legte er ihr die Kette um, streifte die Uhr über 
und betrachtete sie dann schmunzelnd. 
»So, jetzt bist du unlöslich an mich gekettet- und an der 
Uhr wirst du bald merken, was die Glocke geschlagen hat.« 
»Das glaube ich auch«, lachte sie, seinem Blick jedoch da-
bei ausweichend. Was sollte sie nun tun? Ihm so danken, 
wie ihr ums Herz war? Doch bevor sie sich dazu entschlie-
ßen konnte, fiel die Tür hinter ihm zu. 
»Was machen wir nun mit all den Leuten, die euch zur 
Hochzeit beglückwünschten?« fragte der Vater den Sohn, 

als man nach dem Abendessen im trauten Familienkreis 
beisammen saß. »Die Briefe häufen sich beängstigend, und 

die Blumen…« 
»Sind verwelkt, und ihr Duft ist verweht«, warf Rasmus 
trocken ein. »Wir werden Karten drucken lassen und sie 
verschicken.« 
»Da hast du schon recht. Aber uns so von den Menschen 
abschließen wie bisher werden wir nicht mehr können. 
Bedenke, daß du jetzt eine junge Frau hast, die Geselligkeit 
zu beanspruchen hat.« 
»Ich?« lachte Senöwe. »Soweit kommt das noch, daß ich 
hier anfange, Ansprüche zu stellen, wo man mir ohnehin 
schon jeden Wunsch von den Augen abliest. Erstens habe 
ich euch als liebste Gesellschaft, dann Hövemanns fast täg-

lich und auch Familie Körtlitz wird sich, sofern der Umbau 
beendet ist, hier öfter einfinden, wie Onkel Julius mir neu-
lich versprach. Das dürfte insgesamt wohl Gesellschaft ge-
nug sein, will ich meinen.« 
»Und deine Angehörigen, Marjellchen?« 
»Paps, beschwöre sie bloß nicht herauf«, entgegnete sie 
kläglich. »Die rücken schon von allein hier an, sofern sie 
von der Sommerreise zurück sind. Wie mir Mama gestern 
am Telefon erklärte, freut sie sich schon darauf, ihr >Her-
zenskind< wieder in die Arme schließen zu dürfen. Ich 
dämpfte ihre Freude, indem ich erklärte, daß ich noch kei-
ne Gäste empfangen könnte, weil ich unbedingte Ruhe 

brauchte.« 
»Mit einemmal«, schmunzelte die Großmutter. »Wie lange 
wirst du die noch brauchen, hm?« 
»Immer, wenn es mir gerade in den Kram paßt«, kam es 
spitzbübisch zurück. »Bedenke, daß ich als Stranddistel 
unter Naturschutz stehe.« 
»I der Dausend!« lachte Magnus gleich den anderen herz-
lich. »Aber hast recht, Marjellchen, bleiben wir erst mal für 
uns allein. Eingeschlossen natürlich die lieben Hövemanns, 
die ja sowieso zur Familie gehören. Außerdem haben eini-
ge Güter den Besitzer gewechselt, vielleicht sind Menschen 

darunter, mit denen in Verkehr zu treten es sich lohnt. Da 
werde ich mal vorsichtig meine Fühler ausstrecken. 

Doch wie ist das heute mit unserem Regenabendkonzert, 
Fräulein Magda, wollen Sie etwa streiken?« 
»Gewiß nicht, Herr Graf«, entgegnete sie lächelnd, während 
sie sich erhob und an den Flügel trat, der im Wohnzimmer 
stand, außer dem im Musikzimmer, der jedoch nur selten 
benutzt wurde. 
Es sang und spielte wirklich gut, das unschöne Fräulein 
und hatte damit der Familie, bei der sie so freundliche 
Aufnahme fand, schon manchen Genuß bereitet. 
So hörte man denn auch heute behaglich zu und genoß 
dabei die Traulichkeit um sich her mit allen Sinnen. Da es 
in hohen, weiten Räumen bei Regenwetter leicht kühl wird, 

prasselten die Scheite im Kamin. Der Schein der Flammen 
huschte rotleuchtend durch den Raum, der nur von einer 
Stehlampe erhellt war. Draußen sangen Meer und Wind ihr 
ewiges Lied, schlug der Regen gegen die Scheiben, was in 
dem wohlig durchwärmten Gemach die Traulichkeit noch 
erhöhte. Dazu die Musik – nun, man konnte es schon ver-
stehen, daß diese Menschen sich nicht hinaussehnten aus 
dem Hafen des Friedens. 
Auch das neueste Familienmitglied nicht. Das war gerade 
die Atmosphäre, die Senöwe liebte. Im Sessel tief zurückge-
lehnt saß sie da, verträumt das Lied mitsummend, das 
Fräulein Magda gerade sang. 

Es war ein uraltes Lied von einem schönen Knaben, der 
sich keck einen stolzen Sturmvogel einfing, um sich an ihm 
zu erfreuen. 
So lange sang Magda allein. Doch bei dem letzten Vers 
sang Senöwe, sich selbst wohl kaum bewußt, die ein-
schmeichelnde Weise mit. Ihre weiche, süßverträumte 
Stimme paßte sich wunderbar dem warmen Alt Magdas an. 
Wie eine Welle von Zärtlichkeit und Sehnsucht durchwehte 
es das Gemach, in dem die Zuhörer gebannt lauschten: 
 
»Nun sag mir, mein Vöglein, 

willst frei wieder sein? 
Dann laß ich dich los, 

ich sperr dich nicht ein, 
dein Herzchen es soll nicht erkalten. 
Ich komm nicht mehr los, 
von dir Knaben fein; 
nimm mich an dein Herz, 
hüll in Liebe mich ein - 
dann darfst du mich immer behalten.« 
 
Nachdem der letzte Ton verklang, war es zuerst einmal sehr 
still. Sie hatten dieses kleine schlichte Lied gewiß nicht 
zum erstenmal gehört, doch noch nie hatte es sie so eigen 
berührt wie heute. 

Dann darfst du mich immer behalten… 
Ganz einfach hatte es geklungen und war doch wie ein 
Schwur gewesen durch Not und Tod. 
Daß in der Seele dieses schönen Geschöpfes unschätzbare 
Werte schlummerten, war hier bekannt; denn man hatte 
schon so manche gehoben. Doch dieser beglückende Vor-
rat schien immer noch nicht erschöpft zu sein. 
Schon während Senöwe sang, hatte sie in die Flammen 
geschaut, verträumt, weltentrückt, kaum wissend, was um 
sie vorging. So sinnverwirrend schön wie jetzt war sie noch 
nie gewesen, wie sie so dasaß, die grazile Gestalt wie ein 
Kätzchen zusammengeschmiegt, um den jungroten Mund 

ein süßverträumtes Lächeln. Es war dem Mann nicht zu 
verdenken, daß seine Augen wie trunken an dem wunder-
holden Bild hingen, daß ihm das Blut heiß zum Herzen 
schoß. 
Und in diese fast heilige Stille schrillte die Glocke des 
Fernsprechers hinein – laut, aufdringlich, wie Hohngeläch-
ter. Die Menschen zuckten zusammen, und Rasmus fuhr 
sich erst einige Male ruckartig über Augen und Stirn, bevor 
er den Hörer abhob. Doch nachdem er das Gespräch ent-
gegengenommen hatte, sprang er hastig auf. 
»Der Verwalter ist in Sorge um Thor!« 

Er eilte davon, und der Vater hinterdrein. 
»Halt, Junge, nimm mich mit!« 

Fort waren sie, und Senöwe sah ihnen erschrocken nach. 
»Thor – wer ist denn das?« 
»Unser wertvollster Zuchthengst«, gab die Großmutter Aus-
kunft. »Ja ja, mein Kind, so ist es mit den Landwirten nun 
mal. Immer müssen sie auf dem Sprung sein, immer in 
Bereitschaft liegen. Hauptsächlich dann, wenn der Betrieb 
so groß ist wie der unsere, da kommt fast täglich was vor. 
Wahrscheinlich gibt es für unsere Männer eine schlaflose 
Nacht.« 
»Aber die opfern sie gern, wenn Thor nur erhalten bleibt«, 
meinte Hortense. »Nur jammerschade, daß unsere schöne 
Musikstunde so rauh unterbrochen werden mußte. Sag 

mal, mein Liebling, was werden wir noch so alles an dir 
erleben?« 
»Warum, Mutti, was tat ich denn?« 
»Du hast uns mit deinem Gesang beglückt. Wir hatten ja 
keine Ahnung, daß du so wunderbar singen kannst.« 
»Muttichen, mach mich doch nicht eitel. Ich singe, wie der 
Vogel singt.« 
»Eben deshalb«, schaltete sich die Großmutter ein. »Gerade 
weil bei dir alles so ursprünglich geschieht, so ohne jede 
Effekthascherei, deshalb wirkt es auf die Menschen so stark, 
mein Kind. Bist du auch sonst noch musikalisch?« 
»Ja, Klavier, Geige . . .« 

»Geige?« fuhr Magda lebhaft auf. »Das ist ja wunderbar, 
Frau Gräfin. Dann können wir ein Konzert geben.« 
»Nun warten Sie doch erst mal ab wie ich spiele«, lachte 
Senöwe in ihre Begeisterung hinein. »Denn sich Ihrem gu-
ten Spiel anzupassen, das dürfte nicht ganz einfach sein. 
Zwar brachte mir mein Lehrer, der mich auch in Musik 
unterrichtete, manches bei – na, wir werden ja sehen.« 
»Jetzt gleich?« 
»Aber aber, Fräulein Magda, Sie haben ja ganz rote Wangen 
vor Aufregung«, lachte Gräfin Hortense. »Heute werden wir 
erst mal schlafen gehen, denn ich bin offen gestanden mü-

de.« 
»Außerdem habe ich meine Geige gar nicht hier«, erklärte 

Senöwe. »Die ist im Strandhaus. Doch morgen hole ich sie, 
das verspreche ich Ihnen. Aber hoffentlich erleben Sie kei-
ne Enttäuschung.« 
»Das glaube ich nicht, Frau Gräfin. Ich wünsche den Da-
men eine gute Nacht.« 
Damit ging sie, und die anderen folgten, begaben sich zur 
Ruhe und schliefen tief und fest. 
Nur Senöwe nicht, die plagte sich mit quälenden Gedan-
ken ab, konnte mit ihrem törichten Herzen nicht mehr 
fertig werden. Daß sie Rasmus liebte, wußte sie längst, 
doch noch nie war ihr das so qualvoll zum Bewußtsein 
gekommen wie in dieser schlaflosen Nacht. Und erst als 

das erste Frührot dämmerte, weinte sie sich in den Schlaf. 
Als Senöwe erwachte, strahlte die Sonne so hell ins Zim-
mer, als hätte es gestern nicht geregnet. Noch schlaftrunken 
streckte sie sich im Bett, fuhr jedoch erschrocken hoch, als 
ihr Blick auf die Uhr fiel, die auf dem Nachttisch stand. 
EH – da hatte sie sich ganz gehörig verschlafen. Einfach 
beschämend war das den anderen gegenüber, die um acht 
Uhr das Frühstück einnahmen, selbst die alte Gräfin mit 
ihren siebenundsiebzig Jahren. Die war sicher schon längst 
von ihrem täglichen Ritt zurückgekehrt, den sie in Beglei-
tung der Schwiegertochter unternahm. Danach sah diese 
im Hauswesen nach dem Rechten, nur die jüngste Gräfin 

stahl dem lieben Gott die Tage weg. Dafür wurde sie noch 
verhätschelt, sozusagen in Watte gepackt, weil sie vor drei 
Wochen Angina hatte. 
»Pfui, Senöwe, schäm dich!« sprach das Gewissen in ihre 
erbitterten Gedanken hinein. »Dank lieber dem Höchsten 
jeden Tag aufs neue, der dir ein Leben beschert, wie du es 
gar nicht verdienst. Was warst du schon vor deiner Ehe? Ein 
junges Mädchen, das von der Gnade des Stiefvaters abhing. 
Gewiß, du wehrtest dich dagegen und suchtest Zuflucht bei 
dem guten Onkel Konny, um wiederum dem auf der Ta-
sche zu liegen. 

Bis der Mann kam, der dich zu dem erhob, was du heute 
bist – Gräfin Bernbrugg. Hast du überhaupt schon darüber 

nachgedacht, was das bedeutet? Wenn nicht, dann geh in 
dich und zeige dich deiner bevorzugten Stellung würdig.« 
Da schäme Senöwe sich wirklich. Sie sprang auf, eilte ins 
Badezimmer und stellte sich unter die kühle Dusche, die 
dann auch alle Grillen vertrieb. Und als sie dann später auf 
der Terrasse erschien, wo die beiden Gräfinnen bei einer 
Handarbeit saßen, war sie wieder ganz das frischfröhliche 
Menschenkind Senöwe, bei dessen Anblick man unwillkür-
lich an Sonne denken mußte, an Meer und an Wind. 
»Da bist du ja«, sagte die Großmutter schmunzelnd. »Ob 
du gut geschlafen hast, braucht man nicht erst zu fragen. 
Schaust aus wie das blühende Leben selber. Hast du schon 

gefrühstückt?« 
»Nein – ich habe auch kein Frühstück verdient. Schlafe wie 
ein Murmeltier, während alle anderen arbeiten. Ich schäme 
mich.« 
»Das laß ja bleiben«, lachte die Schwiegermutter, dabei 
zärtlich über das flimmernde Köpfchen streichelnd. »Du 
tust gerade genug. Du bringst uns die Sonne ins Haus, und 
das ist gewiß nicht wenig.« 
Dabei drückte sie den Klingelknopf, der alte Diener er-
schien, erhielt seinen Auftrag, und schon zehn Minuten 
später stand ein Frühstück da, dem Senöwe mit dem Appe-
tit eines gesunden Menschen zusprach. 

»So, jetzt bin ich satt«, erklärte sie fröhlich. »Zu meiner 
völligen Behaglichkeit fehlt nur noch ein Bad in der See.« 
»Damit warte lieber noch, bis Rasmus es dir gestattet«, sag-
te Hortense gütig. »Wir haben ihm vor seiner Abfahrt fest 
versprechen müssen, dich wie ein Kleinod zu hüten.« 
»Ist er denn fort?« 
»Ja. Auf einen Anruf ist er sofort nach Warnen gefahren, wo 
heute die Versteigerung stattfindet. Er muß ja als Vormund 
die Interessen seiner Mündel wahrnehmen. Wahrscheinlich 
wird er einige Tage fortbleiben, bis alles einigermaßen ge-
regelt ist. Dem armen Jungen blieben, nachdem er aus dem 

Stall kam, kaum drei Stunden Schlaf, dann mußte er auf 
den Anruf hin geweckt werden. Aber das machte ihm nicht 

viel aus. Ihm war die Hauptsache, daß Thor wieder mobil 
ist. Dir soll ich von Rasmus herzliche Grüße bestellen.« 
»Danke, Mutti«, gelang es Senöwe, gleichmütig zu tun, 
während ihr doch das Herz so bitter weh tat. Wie sollte sie 
es wohl ohne Rasmus tagelang aushalten, nach dem sie 
sich schon sehnte, wenn er nur auf Stunden fort war. Sie 
merkte, daß ihr die Tränen kommen wollten und sprang 
auf. 
»Ich husch mal schnell ins Strandhaus hinüber, um meine 
Geige zu holen, wie ich es gestern Fräulein Magda ver-
sprach. Hoffentlich wird ihr mein Gefiedel nicht auf die 
Nerven gehen. Das heißt, die Geige selbst ist wahrschein-

lich sehr wertvoll. Ich fand sie vor, als Paps das Haus von 
seinem Onkel erbte. Der alte Seebär hat das Instrument 
wohl von einer seiner Fahrten mitgebracht. Jedenfalls be-
trachtete es mein Lehrer, der mich so arg mit der Musik 
piesackte, immer wieder voll Andacht. 
Und nun gehabt euch wohl, meine Lieben. Seid bitte nicht 
böse, wenn ich mich zum Mittagessen nicht einfinden soll-
te. Denn soweit ich Anita kenne, wird sie mich sobald 
nicht fortlassen.« 
Einen Kuß auf Hand und Wange der Damen, dann ging 
Senöwe leichtfüßig davon. Lustig wippte der weite Rock 
des eleganten Sommerkleides, wie Meeresgold glänzte und 

gleißte das Gelock auf dem rassigen Köpfchen. 
»Wie schön sie ist«, sprach die Schwiegermutter ihr zärtlich 
nach. »Und wie liebenswert in ihrer ganzen Art. Wie glück-
lich können wir doch sein, daß sie nun endgültig uns ge-
hört. Wenn der Junge nur endlich seine Gelassenheit ihr 
gegenüber aufgeben möchte. Am Ende liebt er sie nicht 
so…« 
»Hortense, jetzt redest du aber Unsinn«, unterbrach die 
Schwiegermutter sie trocken. »Bedenke, daß Senöwe nach 
der Hochzeit zuerst krank und danach Rekonvaleszentin 
war. Laß nur den Jungen gewähren, der weiß schon, was er 

tut.« 
Indes schritt Senöwe frohgemut dahin. Eine Lust war es, 

wieder einmal den Strand entlangzuwandern, so nah, daß 
die heranbrausenden Wellen last ihre Füße näßten. Immer 
wieder wandte sie sich um und grüßte mit den Augen den 
trutzigen Bau, der auch sie jetzt schützend umschloß. Mun-
ter langte sie im Strandhaus an, wo man sie freudig begrüß-
te. 
»Ei sieh da, Frau Gräfin persönlich«, schmunzelte der Ma-
ler. »Bist du entflohen deiner Kerkerhaft oder hat man dich 
freiwillig daraus entlassen?« 
»Letzteres, du Spötter«, blitzte sie ihn an. »Das heißt, Ras-
mus weiß von meinem ersten Ausflug nichts. Er ist heute 
früh nach Warnen gefahren, wo die Versteigerung stattfin-

det.« 
»Aha«, nickte Anita verständnisinnig. »Und die beiden 
Damen und den vernarrten Paps hast du einfach um den 
Finger gewickelt. Denn der einzige, der dir Circe da oben 
standhalten kann, scheint tatsächlich Rasmus zu sein.« 
»Du bist ein Scheusal, meine liebe Anita. Aber macht 
nichts, ich bin froh, wieder einmal hier zu sein.« 
»Ehrt uns mächtig, Frau Gräfin«, machte die Malersfrau 
einen Kratzfuß, wobei ihre Augen lachten. »Aber so ganz 
allein aus purer Leutseligkeit erfolgt dieser Besuch wohl 
kaum.« 
»Hast recht«, kam es lachend zurück. »Ich bin hier, um 

meine Geige zu holen.« 
»Auch das noch.« 
»Wie belieben?« 
»Tu nur noch so scheinheilig, du weißt ganz genau, was ich 
damit meine. Wer wird dich zu deiner nichtsnutzigen Fie-
delei begleiten?« 
»Fräulein Magda. Die spielt nämlich ganz wunderbar Kla-
vier, und ihre dunkle Stimme ist weich wie Samt.« 
»Hast du die deine etwa auch schon hören lassen?« 
»Ja, gestern abend.« 
»Also kein Wunder, daß der Herr Gemahl da ausriß.« 

»Halt endlich ein, du Strolch!« fuhr jetzt Konrad lachend 
dazwischen, und fröhlich fiel Senöwe ein. 

»Laß sie nur, Onkel Konny. Sie hat wahrscheinlich lange 
nicht ihr Zünglein wetzen dürfen, und da komm ich ihr 
gerade gelegen. Warum wart ihr übrigens gestern und vor-
gestern nicht oben?« 
»Weil wir schließlich noch mehr Beschäftigung haben, als 
einer verhätschelten Rekonvaleszentin die Langeweile zu 
vertreiben. Wie steht es mit dieser Kostbarkeit jetzt? Darf 
man sie wieder herzhaft anfassen?« 
»Na, herzhafter als du es tust, kann es wohl kaum noch 
geschehen.« 
»Ein Ausgleich tut immer gut, mein Herzchen. Wie steht es 
übrigens mit deiner angefangenen Übersetzung?« 

»Die nehme ich mit und führe sie zu Ende. Ich weiß sowie-
so nicht, was ich mit meiner Zeit anfangen soll.« 
»Kommt noch, mein Liebchen, kommt noch. Laß Rasmus 
erst wieder auf der Bildfläche erscheinen, dann wird er sich 
dir, nun du wieder blühend gesund bist, schon an deine 
Fersen heften. Ich habe so was läuten hören, daß er dir 
bereits ein Pferd ausgesucht hat, auf dem du ihn begleiten 
sollst. Und dann kommst du kaum noch aus dem Sattel bei 
so einem anspruchsvollen Herrn.« 
»Das wäre ja herrlich«, freute Senöwe sich. »Allerdings wird 
er viel Geduld haben müssen. Denn ich bin über den An-
fangsunterricht kaum hinweg, den ich im Tattersall erhielt.« 

»Dann laß den glänzenden Reiter dich nur weiter in die 
Schule nehmen, das hat er nämlich erstklassig raus. Das 
heißt, bei mir versagte selbst er, der als Jüngling von dem 
Wahn besessen war, aus mir eine schneidige Reiterin zu 
machen, bis er es als hoffnungslosen Fall aufgeben mußte. 
Denn sowie er mich von einer Seite auf das Pferd hob, 
rutschte ich mit Vehemenz zur andern runter. Und als das 
neckische Spiel sich zum z….igstenmal wiederholt hatte, 
wandte mein forscher Lehrer sich verächtlich ab und nann-
te mich eine lahme Krähe.« 
»Was, so ungalant kann Rasmus sein?« fragte Senöwe la-

chend, und vergnügt fiel die andere ein. 
»Konnte, mein Herzchen. Denn damals war er fünfzehn 

und somit in den schönsten Flegeljahren, die selbst vor der 
Ritterlichkeit eines Bernbrugg nicht haltmachten. Weißt du 
übrigens schon, daß Rasmus unseren Konny gebeten hat, 
dich zu malen, so richtig in Essig und Öl für die Ahnenga-
lerie?« 
»Aber das ist doch Unsinn«, wehrte Senöwe erschrocken ab. 
»Daraus wird nichts.« 
»Und wie etwas daraus wird! Dafür laß nur deinen hart-
näckigen Herrn Gemahl sorgen. Wenn der sich mal etwas 
in seinen harten Kopf gesetzt hat, dann geschieht es auch 
auf Biegen oder Brechen. Und er ist der Ansicht, daß so viel 
Schönheit und Charme nicht oft genug festgehalten werden 

kann. 
Und nun friß mich bloß nicht. Ich weiß auch so, daß ich 
eine Schwatzliese bin. Doch was tut's? Wem das Herz voll 
ist, geht der Mund über. 
Übrigens gibt es bei uns zu Mittag saures Herz. Ist dieses 
frugale Gericht der Frau Gräfin genehm?« 
Da lachte Senöwe, so recht von Herzen frisch und froh. 
»Ach, Anita, was bist du bloß für ein Unikum – aber ein 
liebes.« 
»Wenn das ein Kompliment sein soll, dann herzlichen 
Dank. Und nun gehe ich, damit ich die saure Angelegen-
heit bald servieren kann; denn sauer macht lustig.« 

Damit wippte sie ab, und die junge Gräfin sagte warm: 
»Onkel Konny, wie glücklich kannst du sein, vom Schicksal 
eine so prachtvolle Frau beschert bekommen zu haben.« 
»Das weiß ich«, entgegnete er so ernst wie selten. »Aber 
glaub mir, Senöwe, ich weiß dieses Glück auch voll und 
ganz zu schätzen.« 
Am Abend war dann der große Augenblick gekommen, auf 
den man in Möwen mit Spannung wartete. Selbst das Ehe-
paar Hövemann hatte sich dazu eingefunden, mit spitzbü-
bischem Vergnügen der Dinge harrend, die da kommen 
sollten. 

Fräulein Magda war so aufgeregt, wie eine Künstlerin vor 
der Premiere. Daher klappte es bei der routinierten Spiele-

rin zuerst auch nicht so recht. Dreimal mußte sie mit dem 
Vorspiel beginnen, bis die Geige einsetzen konnte. 
Und dann klang zart und süß die »Toselli-Serenade« durch 
das Gemach. Kein künstlerisches Spiel, aber gerade deshalb 
ergriff es die Zuhörer, die ja alle Dilettanten waren, wie die 
Spieler selbst. 
Dazu kam noch das Bild, das sich den Menschen bot. Kei-
nen Blick konnte man wenden von der zauberschönen 
Gestalt, die da so leicht und sicher den Bogen führte, die 
Augen dabei sehnsuchtsvoll ins Weite gerichtet. Es erfüllte 
die Zuhörer mit Bedauern, daß Rasmus nicht da war, um 
das holdselige Bild in sich aufnehmen zu können. 

Doch der war nun bereits zwei Tage fort. Und er wußte 
selbst noch nicht, wie lange es dauern würde, bis er von 
Warnen loskommen konnte, diesem verwahrlosten Besitz, 
wo vorläufig noch alles drunter und drüber ging. 
Nun, dafür hatte er ihn auch lächerlich billig ersteigern 
können – und somit hatte Möwen noch ein Nebengut 
mehr. Doch sollten die Söhne des verstorbenen Kainz gut 
einschlagen, dann… 
Doch das hatte mindestens noch ein Jahrzehnt Zeit. Vorerst 
galt es einmal, den Besitz hochzubringen, was den beiden 
tüchtigen Landwirten, Vater und Sohn, allmählich schon 
gelingen würde. 

Zweimal hatte Rasmus bereits angerufen und mit dem Va-
ter lange Gespräche geführt, sich bei ihm Rat geholt. Denn 
nach Warnen fahren konnte Magnus nicht, obwohl es nur 
zwanzig Kilometer von Möwen entfernt lag. Für ihn gab es 
da während der Roggenernte alle Hände voll zu tun, zumal 
die tüchtige Hilfe des Sohnes fortfiel. 
Als Rasmus jedoch am dritten Tag anrief, befand Senöwe 
sich allein in dem Raum, in dem die Glocke so aufdringlich 
schrillte. Sie hob den Hörer ab, meldete sich und schon 
hörte sie die sonore Stimme, die ihr arges Herzklopfen ver-
ursachte: 

»Du bist es, Senöwe? Das ist aber lieb. Wie geht es dir 
denn?« 

»Soweit gut, Rasmus, aber warum bleibst du nur so lange 
fort?« 
Es dauerte Sekunden, bis die Antwort kam: 
»Vermißt du mich denn?« 
»Ja – sehr.« 
Wie ein Hauch klang es, und doch hatte der Mann es ver-
standen. Ganz weich und zärtlich klang jetzt seine Stimme: 
»Ich komme, liebste Frau, sobald ich irgend kann. Wirst du 
mich dann aber auch nett empfangen?« 
»Ja, Rasmus, das verspreche ich dir.« 
Damit war es aber auch mit ihrer Courage vorbei. Sie legte 
den Hörer auf. Hob ihn auch nicht ab, so sehr er auch hin-

terher wieder schrillte, bis Magnus aus einem anderen 
Raum herbeieilte. 
»Nanu, Marjellchen, hast du etwa Angst vor dem schwarzen 
Kasten da, daß du ihn nicht anzurühren wagst?« fragte er 
neckend und sah verdutzt der grazilen Gestalt nach, die wie 
gehetzt aus dem Zimmer lief. Kopfschüttelnd hob er den 
Hörer ab und sagte gleich darauf: 
»Ach du bist es, mein Junge. Wie geht's, wie steht's, soweit 
alles in Ordnung dort?« 
»Ja, der Wust beginnt sich langsam zu entwirren. Aber eben 
sprach ich doch noch Senöwe. Willst du mir nicht sagen, 
warum sie so unvermittelt abhängte?« 

»Kann ich nicht, weil sie eben wie ein gehetztes Rehlein 
davonsprang. Was hat es zwischen euch gegeben?« 
»Für mich Beglückendes. Sie hat nämlich verraten, daß sie 
mich sehr vermißt.« 
»Und hinterher Angst vor der eigenen Courage bekom-
men«, lachte der Vater herzlich. »Laß den Krempel dort und 
komm zurück, dann wirst du ein Wunder erleben. Deine 
Frau fiedelt nämlich, daß selbst ein Paganini vor Neid er-
blassen müßte. Damit wird sie unter Garantie dein ver-
stocktes Herz windelweich kriegen. Wann kommst du al-
so?« 

»Vielleicht morgen, Vater. Ich muß unbedingt noch mit 
dem neuen Verwalter verhandeln, der sich angesagt hat. 

Willst du während der Verhandlung nicht dabei sein?« 
»Gut, Rasmus, ich werde mir die Zeit dazu eben abstehlen. 
Ruf mich sofort an, wenn der Mann da ist.« 
»Danke, Vater. Gruß an alle, besonders an Senöwe.« 
»Wird bestellt, sofern ich ihrer habhaft werde. Doch vorläu-
fig muß sie wohl noch mit ihrem verängstigten Herzchen 
Zwiesprache halten.« 
Was sie auch tatsächlich tat. Sie schalt es ein törichtes Ding, 
weil es heute so spontan mit ihr durchgegangen war. 
Aber einmal muß das doch sein, nahm der Verstand das 
gescholtene Herz in Schutz, was nun wirklich nicht oft ge-
schah, denn Kopf und Herz pflegen sich selten zu vertra-

gen. Besinne dich nur, was Rasmus einmal zu dir sagte: 
Beruhige dich, mein eigenwilliges Kind, ich werde mir 
niemals etwas nehmen, was mir nicht freiwillig gegeben 
wird. Also richte dich danach. Wie deine Ehe sich gestalten 
wird, das ist allein in deine Hand gegeben. Vergiß dabei 
aber bitte nicht, daß dein Gatte Majoratserbe ist. 
So stand die arme Senöwe nicht nur mit dem Herzen in 
Streit, sondern auch noch mit der Vernunft. Und um sich 
klaren Kopf zu schaffen, tat sie etwas, was sie eigentlich 
noch nicht sollte. Sie schlich hinunter zum Meer und warf 
sich in die kühlen Fluten. Und als sie daraus wieder auf-
tauchte, lachte sie sich selber aus. 

Indes spann die Liebe ihre Fäden von Herz zu Herz. Was 
machte es dieser Allgewalt schon aus, daß das eine Herz 
hier schlug, das andere einige Meilen weiter? Es spann die-
se Fäden ja sogar über Land und Meer. 
Und machte immer wieder erfinderisch, das sollte Senöwe 
am nächsten Morgen erfahren. Zuerst dachte sie beim Er-
wachen, es narrt sie ein wunderholder Traum. Aber nein, er 
blieb. Und zwar in Gestalt der Kammerfrau, die ihrer Her-
rin einen Strauß roter Rosen hinhielt. 
»Die hat soeben ein Bote gebracht, Frau Gräfin. Wann darf 
ich wiederkommen und beim Ankleiden helfen?« 

»Das weiß ich noch nicht, Alma«, wich Senöwe aus. »Es ist 
ja noch früh, kaum sieben Uhr. Ich melde mich schon, 

wenn ich Sie brauche.« 
Da zog die Gute ab, die es sich nicht nehmen ließ, jetzt 
auch noch ihre jüngste Herrin zu betreuen. Und war sehr 
gekränkt, wenn diese die Hilfe zurückwies. Also mußte 
Senöwe sich schon von ihr bedienen lassen, ob sie wollte 
oder nicht. 
Jetzt jedoch wollte sie mal erst mit sich allein sein, um das 
Wunder erfassen zu können, das da so süß zu ihr empor-
duftete. Zögernd griff sie nach dem Brief, der in der roten 
Pracht steckte, öffnete ihn mit bebenden Fingern und las 
dann ein sie über alles beglückendes Geständnis: 
 
Ein Morgengruß von dem, der Dir gehöret mit Her: und mit 
Sinn. 

 
Da mußte Senöwe sich erst einmal zurücksinken lassen in 
die Kissen, weil sie meinte, das Herz müßte ihr bersten vor 
lauter Glückseligkeit. Die hellen Tränen liefen ihr dabei 
über die Wangen. 
Und als die junge Gräfin später an den Frühstückstisch trat, 
sprach die kleine Gabriele das aus, was die anderen dach-

ten: 
»Senöwe, deine Augen glänzen ja heute wie die Kerzen am 
Weihnachtsbaum.« 
»Guter Vergleich«, schmunzelte die Großmutter. »Wer mag 
die Lichtlein wohl angezündet haben?« 
Eine scheinheilige Frage, die sie da stellte. Denn die Kam-
merfrau hatte die Indiskretion begangen, erst ihr und der 
Schwiegertochter verschmitzt den Rosenstrauß zu zeigen, 
bevor sie ihn an die richtige Adresse brachte. 
»Wo ist denn Paps?« fragte Senöwe hastig, um von dem 
verfänglichen Thema abzulenken. 
»Er ist nach Warnen gefahren, mein Kind«, gab Hortense 

Auskunft. »Rasmus braucht ihn dort zu seiner Unterstüt-
zung.« 

»Wird er lange fortbleiben?« 
»Bestimmt nicht länger als bis zum Abend. Hoffentlich 

bringt er dann auch unseren Jungen mit.« 
Hoffentlich, dachte Senöwe sehnsüchtig. Allein, es verging 
Tag und Abend, ohne ihr den Ersehnten zu bringen. 
Und dann stand sich das junge Paar gegenüber. Süß er-
schrocken war der Blick der Frau, heiß werbend der des 
Mannes. In der Stimme vibrierte der Herzschlag mit, als er 
leise fragte: 
»Was tust du nun mit dem Mann, der dir schon längst ge-
höret mit Herz und mit Sinn?« 
»Das – «, kam die Antwort wie ein Hauch. Und dann legte 
sich ein gleißendes Köpfchen wie müde an eine breite 
Brust. Danach brannte heiß Mund auf Mund in dem ewi-

gen Spiel glückseliger Liebe. 
Und dann schob der Mann seine Frau von sich, soweit die 
Arme reichten. Die blauen Augen blitzten in dem stolzen 
Männerantlitz, und eine sonore Stimme fragte mit unterd-
rücktem Lachen: 
»Nun, steht die Stranddistel immer noch unter Natur-
schutz?« 
»Die Stranddistel hast du dir ja schon längst geraubt, du 
arger Räuber«, trat ihn ein Blick, der ihm das Blut heiß zum 
Herzen schießen ließ. »Schon damals im Wald, wo sie zwi-
schen rotleuchtenden Erdbeeren stand, wo sie ja wahrlich 
nichts zu suchen hatte. Aber der gefangene Sturmvogel 

möchte noch ein Geständnis machen.« 
»Und das wäre?« 
Da drückte sich das heilserglühte Gesichtchen fest gegen 
die Brust, in der ein Herz so stürmisch klopfte, und leise 
wehte es zu dem lauschenden Mann empor: 
»Ich komm nicht mehr los, von dir Knaben fein, nimm 
mich an dein Herz, hüll in Liebe es ein dann darfst du 
mich immer behalten.« 
Drei Jahre waren vergangen, die den Bernbruggs Glück und 
Segen gebracht hatten. Natürlich auch manchen Alltagsär-
ger, von dem ja kein Mensch verschont bleibt. 

Und dazu gehörte auch damals das unverschämte Ehepaar, 
das in Warnen auftauchte und kategorisch das Gut mit Be-

schlag belegen wollte, weil es ihrer Ansicht nach den bei-
den Enkeln gehörte, welche die verstorbene Tochter hinter-
ließ. Das heißt, an dem Gut lag ihnen wenig, das Geld 
wollten sie dafür haben. 
Zwar ärgerten sich die beiden Grafen Bernbrugg über so 
viel Unverfrorenheit, aber Kummer machte sie ihnen nicht. 
Sie übergeben die Angelegenheit dem Gericht, nach dessen 
Urteil dann die beiden Unverschämten abziehen mußten, 
keinen Pfennig gewinnend, sondern noch die Gerichtsko-
sten tragend. Außerdem lag ihnen die Sorge für die Erzie-
hung der Enkel ob, weil Graf Rasmus die Vormundschaft 
niederlegte. Aber auch nur, weil er zu der Erkenntnis ge-

langte, daß die beiden Knaben aus demselben Holz ge-
schnitzt waren wie Eltern und Großeltern. 
Damit hatte er sich endlich von allem Zwielichtigen befreit 
und durfte fortan unbeschwert in Sonne und Licht atmen, 
die es reichlich gab in dem Schloß am Meer, zu dem er 
nach des Tages Müh und Plage zurückkehren durfte, ein 
glücklicher Mann im Kreise einer trauten Familie, zu dem 
jetzt auch seit zwölf Monaten ein kleiner Erbherr gehörte. 
Er trug die Vorzüge des Vaters, doch die Augen und das 
goldige Lachen hatte ihm die Mutter vererbt. 
Gabriele, ein kleines Wunder an Schönheit, stand schon 
längst auf ihren schlanken Beinen, und die Großmutter war 

mobil wie eh und je. Sie unternahm immer noch ihren 
täglichen Ritt, wobei sie es am liebsten sah, wenn Senöwe 
sie begleitete; denn sie war und blieb ihr Abgott. 
Und das Ehepaar Hövemann? Das konnte man sich einfach 
nicht mehr aus seinem Leben wegdenken. Konrad hatte 
Senöwes Bild mit so viel Liebe gemalt, daß es das beste 
wurde, was er je geschaffen. 
Das zweite Bild, das Konrad Hövemann dann mit viel Lie-
be malte, war das des kleinen Rasmus. Senöwe erhielt es 
am ersten Geburtstag des Söhnchens. Die junge Mutter 
betrachtete es zuerst mit sprachlosem Entzücken, doch 

dann fiel sie dem schmunzelnden Spender kurzerhand um 
den Hals. 

»Onkel Konny, wie soll ich dir bloß danken! Das ist ja un-
ser Butzi, wie er da leibt und lebt.« 
»Na, den Herrgott zu konterfeien, damit hat er sich den 
größten Gefallen getan«, bemerkte Anita trocken. »Zuerst 
war es die Mutter, auf die ich eifersüchtig sein mußte, jetzt 
ist es der Sohn.« 
»Was du aber ganz gut überstanden hast«, neckte die Senio-
rin der Familie Bernbrugg. »Und dein Zünglein mit.« 
Heute war nun ein Tag, der des Feierns wert war; denn die 
alte Gräfin wurde achtzig Jahre alt. Gerührt nahm sie all die 
Liebesbeweise hin – auch die der Familie Neubeck, die 
geschlossen anrückte. Schon längst nahm man die turbu-

lente Familie so, wie sie nun einmal war; denn schließlich 
war sie gar nicht so übel. Man mußte nur gute Nerven ha-
ben, um sie zu ertragen. Charlott war nun auch verlobt und 
zwar mit Fred Ewing, den Senöwe einst verschmähte. Das 
hatte dem schneidigen jungen Mann jedoch nicht das Herz 
gebrochen, wie die Verliebtheit, mit der er seine niedliche 
Braut umgab, es schlagend bewies. 
Irina war es hoch anzurechnen, daß sie ihre Großmutter-
würde nicht etwa verleugnete, sondern sie groß herausstell-
te, wie und wo sie nur konnte. 
Da die Großmama zu ihrem Ehrentag keinen »Klimbim« 
wünschte, ließ man selbstverständlich davon ab. Denn 

mittlerweile hatte Schloß Möwen seine gastlichen Tore 
wieder zur Geselligkeit geöffnet. Doch zu den liebsten Gä-
sten gehörten immer noch Familie Körtlitz, die sich auch 
heute vereint einstellte. Selbst das jüngste Mitglied von 
zweieinhalb Jahren war zugegen, das von Susi und Gabriele 
sofort mit Beschlag belegt wurde. 
Jetzt saß man treulich vereint unter einer uralten Linde, die 
breitastig genug war, um die riesige Kaffeetafel zu über-
schatten. Man tat sich an den Genüssen gütlich, lachte und 
schwatzte dabei nach Herzenslust. Sie hatten ja auch allen 
Grund, vergnügt zu sein, diese bevorzugten Menschen, 

denen das Schicksal hold war. 
Nur Konrad Hövemann war nicht zugegen, den man in 

dem Trubel auch gar nicht vermißte. 
Doch dann tauchte er plötzlich auf – und wie! 
An seiner Hand tapste nämlich der kleine Erbherr von 
Möwen, der bisher noch nicht den ersten Schritt getan. 
Zwar noch unsicher auf den drallen Beinchen, aber im-
merhin, sie hielten wacker stand. 
Zuerst einmal fassungsloses Staunen, doch dann brach der 
Jubel los. Jeder wollte nach dem entzückenden kleinen 
Schelm fassen, doch nonchalant, eine ererbte Geste von der 
Mama, tat das dicke Patschchen die zugreifenden Hände 
ab. Nur der Urgroßmutter gelang es, das Kerlchen auf den 
Schoß zu heben – und gerade das war es, was der schmun-

zelnde Konrad bezweckte. 
»Nun, Uromi, wie gefällt dir denn dieses Geburtstagsge-
schenk?« 
»Es ist mein schönstes, du Heimtücker«, entgegnete die alte 
Dame lachend. »Daher warst du auch in letzter Zeit kaum 
aus dem Kinderzimmer zu bekommen. Aber wie hast du 
den kleinen Schalk hier nur dazu bewegen können, nicht 
schon früher seine Kunst zu zeigen?« 
»Er gab mir als echter Bernbrugg sein Wort«, entgegnete der 
Maler schlicht und fiel dann vergnügt in das herzliche La-
chen der anderen mit ein. 
Und man lachte noch oft und viel an diesem Tag, bis dann 

am Spätabend der vergnügte Trubel ein Ende nahm. Still 
war es im Schloß, wo man sich so recht zufrieden zur Ruhe 
begab. 
Nur zwei Menschen taten es noch nicht. Deren Herzen 
waren zu voll des Glücks, um Ruhe zu finden. Sie standen 
sich gegenüber, und ihre Herzen brannten einander zu wie 
am ersten Ehetag. 
»Kleinod mein«, sagte der Mann verhalten. »Ich kann es 
noch immer nicht fassen, dieses große Glück, das du mir 
gibst. Kleine geliebte Stranddistel, daß ich dich pflücken 
durfte, das werde ich dem Höchsten danken bis zu meines 

Herzens letztem Schlag.« 
 

-ENDE-