JERI SMITH-READY 

“WHEN THE MUSIC’S OVER” BY JAMES ESPOSITO, JR. 

 

The sixties are dying, and now, so am I. 
It's not so bad, you know. Not like I always thought it'd be. No white light yet, just lots of colors. Or 
maybe it should be colours, since I'm in England. I wonder if I'll ever see California again. Or even 
Hendrix onstage tomorrow night. 

I came alone to the Isle of Wight Festival, but made about thirty friends in five minutes. Everyone's 
cool here, except the pigs, who've been walking around outside the arena's corrugated metal walls 
with their attack dogs, giving us the evil eye. 

I had a ticket to get inside the arena. I don't care what the anarchists say, three pounds wasn't too 
much—especially  after  the  plane,  train  and  ferry  it  took  to  get  here—for  a  chance  to  hear  the 
greats.  Miles  Davis,  Ten  Years  After,  Chicago  (man,  they  were  spectacular  last  night).  Sometimes 
the bad vibes would seep in, like when that one guy snuck onstage and made Joni Mitchell cry by 
grabbing the mic and calling the promoters a bunch of capitalist swine. 

But most of us came here to share the music with each other, and with the earth and sky. One last 
time. Things are changing, here and back in the States. Eight months in, the seventies already taste 
funny. Bitter and sharp, like bleach. 
Anyway,  I  was  sitting  there  on  the  grass  about  an  hour  ago,  grooving  to  this  wild  new  band—
Emerson,  Lake,  &  Somebody—when  this  chick—sorry,  this bird,  'cause  she's  British  or  Welsh  or 
something—whispered in my ear that the best hash was outside the arena, up on Desolation Row. I'd 
been looking at that hill all week, all those tents put up by people who wouldn't pay. Sometimes in 
between sets we could hear them banging on the metal walls. 

Anyway, again, anyway. 

The girl. 

She  had—still  has—hair  like  red  snakes  crawling  down  her  back—in  perfect  curls,  not  messy  rats' 
nests  like  most  of  us.  She  was—is—wearing  bell-bottom  jeans  and  a  bikini  top  that  looks  like 
alligator skin but feels like silk. Her name was—is—Philippa. 

Right now, that red-snake hair is curling over my body as she stares at me, her chin on her hands, 
which  are  folded  on  top  of  my  naked  chest.  Can't  remember  what  happened  to  my  shirt,  or  my 
pants. All I know is I'm on my back on the cold, damp ground, and I've never seen so many stars in so 
many colors (sorry, colours). Not sure if they're all really there or if it's just the drugs. 

Because she wasn't lying about the good hash on Desolation Row. What she did lie—or just sorta not 
tell  me—about,  was  that  she  and  her  three  friends  would  get  me  so  stoned  I'd  become  the  main 
entrée in their cannibalistic feast. That's the last time I light up after drinking three-quarters of a 
bottle of Ripple. 

Come to think of it, that's probably the last time I do anything. 

Their voices sound muffled, as if I've got cotton in my ears. 

"I'll take the neck," Philippa says, "since I found him." 

"A thigh for me," says the deep voice of one of the men. "What about you, Dwight? Your first time." 

"Heh." Hands slide fast against denim, as if covered in sweat. "I dunno, maybe a wing?" He gives a 
nervous chuckle, which continues long after the other girl starts talking. 

"I'll follow my nose," she whispers, "as always." 
 
In the distance, I hear the manic-depressive emcee Rikki Farr announce The Doors. Great. Why did 
these freaks pick now to kill me? I would've welcomed death during Tiny Tim's set. 
The band starts with  "Back Door Man." It  reminds me of a girl I met in Santa  Cruz, who would  do 
anything—anything, man—for a hit of peyote. She had no favorite color, she told me once, looking 
at my paintings. Every color was the best. 

Philippa smiles, and suddenly I understand why she had to wait until after dark to take me. I look 
past her, up at Nigel and Dwight and the girl with the fuzzy yellow sunflower hat that comes down 
over her ears. Fangs, all of them, reflecting the distant red stage lights. 

The beast in me—the sheep, not the wolf—wants to scream and flee and beg for mercy. I try to lift 
my head, but Hat Girl has her foot on my hair. 

With one fingertip, Philippa tilts my chin so I look into her eyes. "Do you want to soar, James?" Her 
lips part, wet and scarlet. "Do you want to feel alive?" 

My mouth opens, but my throat's too dry to make noise. I think about the way my tongue moves in 
"Yes"  and  the  way  it  moves  in  "No."  I  wonder,  if  I  tongued,  "No,"  if  they  would  turn  me  loose.  I 
wonder if I could stand to watch them take someone else. 

The music flows over me, making my head dip and sway and tilt like it's a tree branch and my body 
is the trunk, heavy and rooted so deep I can't even twitch a finger. 

Nigel and Dwight and Hat Girl sink to their knees. Dwight tucks his curtain of long blond curls behind 
his ears, his hands shaking. 

"I found him," Philippa says. "I start." 

She slides up my body and presses her face to my neck. I close my eyes and let the music shroud my 
mind. 

Good, good pain, shooting down into my spine and ricocheting between my vertebrae, sparking like 
a thousand firecrackers. My back arches, and a high-pitched wail shoots out of my throat. 

Hat Girl brushes her fingers over my lips, stealing my scream. She pulls her hand close to her chest, 
cradling  its  contents,  cupping  her  tiny  fist  like  it'll  fly  away.  She  takes  a  quick  peek  inside—then, 
with  a  flourish,  she  opens  her  hands  to  the  sky,  releasing  my  scream,  which  has  fallen  silent.  I 
watch it spiral up like a dove and wonder where it'll come down. I picture it alighting at sunrise on 
the windowsill of a mainland cottage, waking an old British lady in a pale pink bathrobe. 

Another  spike  of  pain,  into  my  left  wrist—Dwight,  judging  by  the  stuttered  groan  of  satisfaction. 
Onstage, Robby Krieger thumps the bass intro to "Break On Through," and I start to giggle. None of 
those  squares  I  worked  with  back  in  Bakersfield  ever  came  close  to  breaking  through,  but  now  I 
have. I will. 

Hat Girl snatches my laughter, brings it to her little bud-shaped mouth and gobbles it up. "Mind you 
don't move." She belches, then erupts in a laugh that sounds like the one she just swallowed. 

Nigel runs a hand up my calf, lifting my knee, as if I'm a model to pose. He bites my hamstring. This 
time I'm ready for the pain, and don't scream or laugh. I wait for Hat Girl to grab my sigh. 

Instead she leans close and kisses me. She tastes like nothing. I think I love her. 

The  song  ends,  the  crowd  roars,  and  all  six  fangs  sink  deeper.  Hat  Girl's  mouth  covers  mine, 
swallowing and inhaling my moans. I close my eyes again and watch the red and orange pain-pixies 
dance over the backs of my eyelids. 

The smells of sweat, pot, and campfires drift through my nose into my brain, which doles out the air 
in little parcels to the rest of my body, turning it to stone. Soft stone. Pumice is the softest stone, I 
remember from some decade-ago high-school science class. Diamond is the hardest. Philippa's hands 
are like diamonds. I can feel their shine on my skin. 

Hat Girl pulls away, ending the kiss. 

"No." I whisper. "Come back." 

She lurches forward like a snapping turtle, sinking her fangs into my lower lip. 

My scream blends into the crowd's cheers, then fades as the vampires start to stroke me  all over, 
soothing me with hands that warm with every swallow. 

Hat Girl turns my head to the side so I don't choke. (Weird, considering she's trying to kill me.) Then 
she lies next to me and drinks me like a fountain. 

When the arena is silent again, a faint keyboard begins, and I recognize The Doors' new song, "When 
the Music's Over." Morrison lets out a shriek that echoes all the way up here in Desolation Row. 

Strength leaks out with each drop of blood. I let it go. Life is overrated. This…this is heavy. This is 
astral. This is sacred. 

I let my muscles go limp and sink into the earth that loves me, the earth that will soon take me into 
its motherly embrace. I wonder if I'll feel the worms eat me. I wonder if they'll taste my name and 
know I gave them life. 

I  turn  my  attention  back  to  the  dancing  pain-pixies  on  the  backs  of  my  eyelids.  They've  changed 
from  ruby  and  topaz  to  turquoise  and  emerald,  and  they're  swaying  now  instead  of  hopping.  As  I 
stare, they spell out my fate, now in a circle and now in a snake. Whoa, a lizard. 
The guitar thum-thums from a distance, carrying my heartbeat as it slows. Each breath is more of a 
hassle  than  the  last.  Morrison  murmurs  in  my  ear,  leading  me  down,  down,  sinking  into  that  big 
sleep. 

Suddenly  the  pain  pixies  disappear,  and  for  a  moment,  all  is  dark.  Not  black—more  of  a  burnt 
sienna, a deep sepia. 

Slowly  the  world  lightens  into  a  high  desert  landscape,  dotted  with  Joshua  trees.  So  I  get  to  see 
California again after all. 

Someone whispers behind me. I turn to see Jim Morrison standing in front of a large formation of 
smooth  rocks.  He  wears  a  long  white  robe,  and  his  beard  is  gone,  making  him  look  young  and 
vulnerable. A wind I can't feel blows his dark curls over his shoulders. 

Morrison holds out his hand. "We want the world, and we want it…now." 

"Now?" I ask him. 

"Nowwwwwwwww!" With a shriek that shreds my spine, he holds his arms to the sky and bursts into 
flames. As his robe falls from him in charred black tatters, it reveals his body covered in feathers of 
every color. 

He turns to me, extending his left wing, which is outlined in shimmering violet. I grasp the hand at 
its tip, and he leads me into the cave. 

"Turn out the lights," he sings, and the darkness falls, warm and complete. The music fades, but I 
hear no applause. 

We walk in silence, our feet making no sound. A pinpoint of white light appears in the distance. I've 
finally found the peace I've been looking for all these years. It wasn't in any kind of drug, or sex, 
and it wasn't in San Francisco. Why did it wait until now to find me? It's too late, but at least I can 
savor it for one short— 

Liquid  flows  into  my  mouth,  hot  and  salty.  I  swallow,  and  the  peace  shatters  like  a  fallen  icicle, 
then melts and evaporates in the heat of blood. 

I crave. Must drink. Devour. Eat the world. Screw the world. Everyone, everything. It's all mine. 

Yes. 

The  firecrackers  turn  to  fireworks—giant  roman  candles  soaring  and  exploding  in  my  head,  my 
throat,  my  eyes.  I  claw  at  the  arm  held  to  my  mouth,  my  fountain  of  life  and  eternal  youth. 
Onstage, Ray Manzarek's keyboards loop and roll in "Light My Fire." 

"Stop!" Philippa tries to jerk her arm away. "You're hurting me!" 

I can't let go. A bone snaps—not one of mine. 

More  blood,  with  a  new  taste,  and  I  release  Philippa's  arm.  I  hear  her  voice  retreat,  full  of  sobs. 
Snarling, I drink from Nigel, as he grasps and twists the hair at the back of my head to hold me still. 
His own pale brown hair flops against his cheeks. 

"Hurry!" he growls. "He won't survive without all of us." 

"Bloody hell." Dwight's whisper trembles as he kneels beside me and pushes up his sleeve. I turn my 
head to him for my next dose of life. 

Two  swallows  of  this  cleaner,  shallower-tasting  blood,  and  strength  surges  into  my  limbs.  I  shove 
Dwight off me to reveal Hat Girl standing at my feet, staring with wide, jade-green  eyes. It's the 
first time I can make out their color. 

I sit up and look around. Everything is lighter, clearer, like the world was dipped in pale blue paint. 
The music—now it's "The End"—seems like it just got louder. 

And the smell. Prey all around, pulses throbbing, begging to be licked, pierced, sucked, broken. 

I stagger to my feet, lured by my nostrils toward the next tent, a hundred yards away. 

"No!" Dwight tackles me, slamming my aching body into the ground. I struggle against him, but he's 
too strong. He slides behind me and locks an arm around my neck. 

Nigel crawls on top of me, knees pinning my bare thighs. He reaches into his back pocket. 

Something sharp touches  my chest—a polished wooden stake. I struggle harder, my  heels scraping 
the dirt and grass. 

Dwight tightens his grip, choking me. "Nigel, you said it'd be peaceful!" 

"It  always  was  before!"  The  stake  trembles  in  his  hand,  scratching  my  skin.  "Maybe  it's  'cause  he's 
American?" 

"Bollocks." Philippa coughs. "I've made Yank vamps before. He's unstable, this one." She sighs as she 
adjusts her arm with a dull snap. "And he seemed so nice and real, like us. Best stake him and get it 
over with." 

I yank in a sharp breath. My throat burns with thirst, worse than the meanest cottonmouth. But if I 
don't stop thinking about the walking, pulsing veins all around me on this hill, they'll send me back 
to the other side, this time without a flaming feathered Jim Morrison to guide my steps. 

I didn't let them kill me just so I could die. 

I force my muscles to relax. "No," I whisper as steadily as my breath will allow. "Please. I'll be good." 
Philippa sniffles. "You've got no good in you now." 

"He  will."  Hat  Girl's  soft  voice  comes  from  behind  my  head.  "He  still  hasn't  drunk  from  me, 
remember?" 

"Dora, he's already returned," Nigel says. "It's over." 

"Not 'til he drinks his first human." Dora kneels beside me and rolls up her sleeve. My fangs lengthen 
in a sensation not unlike an instant boner. "I can still perfect him." 

Nigel finally takes his gaze off me to look up at her. "Like you perfected me?" he says with a slight 
curl to his lip. 

"Precisely."  She  caresses  his  chin,  fingers  examining  each  curve  like  he's  a  sculpture.  "I  made  you 
part  of  me.  And  together,  we'll  make  him  part  of  us.  Our  little  family."  Her  fangs  slash  her  own 
wrist, and her voice turns hard. "Now move aside." 

Nigel  shifts  his  upper  body,  but  keeps  my  legs  pinned.  Dwight  still  has  his  arm  around  my  neck, 
squeezing my windpipe to the breaking point. 

Dora presses her wrist to my mouth. I drink slowly, careful not to hurt my savior. 

It makes me feel no different, but I change my demeanor in an instant, letting my eyes and muscles 
go soft. When I'm done, I gaze up at her with gratitude (which is real) and obedience (which is not). 

"Cor…" Dwight eases his hold on my neck. "It worked. She gentled 'im." 

"Maybe." Nigel frowns, narrowing his dark eyes. "We'll watch him every second." 

Dora rolls down her sleeve. "First he needs to drink." She gestures to the hill around us. "Plenty of 
disposables." 

I take the warm, soft hand she offers and let her lead me down to the next tent, where a solitary 
man  is  passed  out  in  a  sleeping  bag.  The  other  three  follow  us,  Philippa  rubbing  her  arm  and 
grumbling about keeping the stake handy. 

On the stage, which seems closer than ever, Jim Morrison tells us that this is the end. But for me it's 
just the beginning. 

The sixties are dead, and now, the world is mine. 

The End