as well. 

In spring 2003, during the editing of the present book, all 

the mailboxes on our rural road were vandalized; our shed twenty 
yards from the house was broken into and ransacked a few hours 
after four Mexican youths stopped to inquire about “buying gas”; 
and twenty-four hours later our garage had all the spare furniture 
looted in the middle of the night. Roberto, who lives half a mile 
away,  said  he  spotted  three  young  Mexicans  rifling  through  his 
mailbox, but could not catch them on his tractor as they sped away 
with all his just-paid bills. I reminded him that putting his mail in 
his own mailbox in rural Selma was like writing a blank check to a 
gang-banger.

Worse  are  the  meth  labs  that  seem  to  spring  up  through-

out rural California—the nation’s drug capital for do-it-yourself 
chemists. Workers  in  these  operations  can  make  thousands  of 
dollars in a summer. Such potential profits explain why the drug 
is ubiquitous on our streets and why aliens who use and sell it are 
cramming our prisons. Unlike the heroin or cocaine trade, meth 
is particularly attractive to the rural immigrant. It is usually con-
cocted among familiar trees and vines, in a rented barn or shed 
miles from town, where the immigration authorities and sheriffs 
rarely intrude. It is a natural outdoor activity ancillary to farm 
work, likewise conducted in solitude and with the same network 
of smugglers and contractors known from the illegal trek into the 
United States. On two occasions, tough-looking men have shown 
up in my yard inquiring about renting my barn as a future “dormi-
tory” for workers—code for a drug-making lab. If a man is here 
illegally and living in a stealthy world to begin with, having come 
from a culture where drug dealing and manufacturing are endemic 
among the bureaucrats and the police, then the occasional straying 
from the vineyard to the lab need not be so radically defined in 
Manichean terms of good versus evil. One year of drug chemistry 
might earn an illegal alien $40,000 in cash, and give him the much-
sought-after victorious return to Mexico in a way farm wages never 

MEXIFORNIA   Victor Davis Hanson   

55